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DUYURU 2023 
 
 

SSEKANS       FİLM ELEŞTİRİSİ 
FİLM ÇÖZÜMLEMESİ YARIŞMASI  2023 

 
SEKANS SİNEMA GRUBU, film eleştirisi alanında ürün veren amatör / profesyonel yazarların 
ürünlerini değerlendirmek ve böylece film eleştirisi üretimini desteklemek ve özendirmek; sinema 
kültürünün gelişmesine katkı ve bu alanda üretim yapan kişilere ortam sağlamak ve ulusal sinemanın, 
film eleştirisi alanında üretilen yazılar aracılığıyla daha geniş bir platformda tanınması ve tartışılmasının 
önünü açmak amacıyla düzenlediği Sekans Film Eleştirisi ve Film Çözümlemesi Yarışması’nın 
on ikincisini gerçekleştirecektir. 

Yarışmaya gönderilen yazılar film eleştirisi ve film çözümlemesi olmak üzere iki ayrı kategoride 
değerlendirilecek, ödül almaya uygun görülen ilk üç yazı her iki kategori için ayrı olarak belirlenecektir. 

	
KAPSAM VE KOŞULLAR 

 
1. Başvurular elektronik olarak (e-posta yoluyla) yapılacaktır. Yazının tarafımıza ulaştığı bilgisi, 

başvuru sahibine iletilecektir. 
2. Yarışmaya katılacak yazılar Türkiye yapımı filmler üzerine olmalıdır. 
3. Yazıların daha önce (internet dahil hiçbir ortamda) yayımlanmamış olması gerekmektedir. 
4. Her yazar, her iki kategoriye de, kategori başına en fazla iki yazıyla başvurabilir. 
5. Çeviri eleştiri veya çözümleme yazılarıyla yarışmaya başvurulamaz. 
6. Yazılar Times New Roman karakterinde, 12 punto, çift satır aralıklı olmalıdır. 
7. Yazılara konu olan filmlerin yapım yılı, türü vb. konusunda bir sınırlama yoktur. 
8. Filmin künyesine ait sayılan bilgilerin tamamı yazının girişinde yer almalıdır (Filmin adı, Yılı, 

Süresi, Yönetmeni, Senaryo Yazarı, Görüntü yönetmeni, Sanat yönetmeni, Müzik, Kurgu, 
Oyuncular) 

9. Yazıların dili Türkçe olmalıdır. 
10. Yazarların bir sayfayı aşmayan biyografilerini iletmeleri zorunludur. 
11. Katılımcılar açısından amatör / profesyonel ayrımı yoktur. 
12. Başvuru, yazıların yazarları tarafından yapılır. Eser sahipliği ve telif hakları konusunda 

yaşanacak herhangi bir hukuki sorun karşısında başvuru sahibi sorumludur. 
13. Yarışmaya katılan tüm yazıların yayın haklarının 1 Temmuz 2024 tarihine kadar SEKANS 

SİNEMA GRUBU’na ait olduğu, katılımcılar tarafından kabul edilmiş sayılır. 
14. Yarışmaya katılan herkes bu kapsam ve koşulları kabul etmiş sayılır ve yerine getirmedikleri 

takdirde ön elemeyi aşamazlar. 
 

BAŞVURU YÖNTEMİ 
 

Yarışma başvuruları, başvuru kategorisi belirtilerek (film eleştirisi veya film çözümlemesi) son başvuru 
tarihi olan 19  Haziran 2023 Pazartesi gününe kadar yarisma@sekans.org adresine yapılır. 

 
DEĞERLENDİRME SÜRECİ 

 
Ön Değerlendirme 
Yazıların ön elemesini gerçekleştirecek olan Ön Değerlendirme Kurulu, Sekans Grubu yazarlarından 
oluşmaktadır. Ön değerlendirme kurulu tarafından yazıların değerlendirileceği başvuru kategorisinde 
değişiklik yapılabilir. 

 

sekans 
Film Eleştirisi ve Film Çözümlemesi Yarışması 

   1 
 
 

 
 



DUYURU 2023 

Ön değerlendirme kriterleri: 
a. Yazının yukarıda yer alan yarışma kapsam ve koşullarını karşılaması 
b. Yazının bilinen eleştiri ve çözümleme tekniklerine uygunluğu 

 
Seçici Kurul Değerlendirmesi 

 
Her iki yarışma kategorisi için ön elemeden geçen en fazla 10’ar yazı Seçici Kurul tarafından 
değerlendirilecek ve yarışmanın her iki kategorisindeki birinci, ikinci ve üçüncülüğüne değer bulunan 
yazılar belirlenecektir.  

  Seçici Kurul  

• Aydan Özsoy (Akademisyen)	
• Gamze Hakverdi (Sinema Yazarı)	
• Fırat Osmanoğulları (Sinema Yazarı) 	
• Didem Özkavukçu (Sinefil) 	
• Esra Ballım (Sekans- Sinema Yazarı)	

YARIŞMA ÖDÜLLERİ 

• MUBI, kategori birincilerine 1 YILLIK, ikincilerine 3 AYLIK, üçüncülerine ise 1 AYLIK üyelik 
hediye etmektedir. 

 
• Şimdiye kadar kesinleşen sponsor yayınevlerimiz; AYRINTI YAYINLARI, ÇİZGİ KİTABEVİ, 

İLETİŞİM YAYINLARI, NOBEL AKADEMİK YAYINCILIK ve ÜTOPYA 
YAYINLARI’nın sağladığı kitaplardan oluşan karma setler derece alanlara hediye edilecektir. 

 

 
 
SONUÇ DUYURUSU 
 

Yarışma sonuçları 1 Temmuz 2023 Cumartesi günü Sekans web sayfasında ve medyada 
duyurulacaktır. Ödül alan yazılar elektronik dergimiz SEKANS Sinema Kültürü Dergisi’nde yayımlanmak 
üzere değerlendirilecektir. 

 
Sekans Sinema Grubu 
http://www.sekans.org 

Sinemanın yaşamında önemli bir rol oynadığını düşünen, onu bir yaşam biçimi olarak gören bireylerin 
kurduğu Sekans Sinema Grubu, yanına inandığı değerleri alarak yola çıktı: Sinemanın kitlelerce önemli 
görülen eğlence yönü, karakteristik açılımlarından biri olmakla kalmaz, tüketim toplumunun yaratıcısı 
ve besleyicilerinden biridir de. Sinema salt bir sanat değil, görsel-işitsel bir dil ve sınırsız bir veri 
bankasıdır. 

Grubumuzun ana uğraşısını eğitim seminerleri oluşturmaktadır. Bunun nedeni, sinemanın 
varsıllaşamaması konusunda gördüğümüz en büyük engelin eğitim ve bilgi boşluğu olduğuna 
inanmamızdır. 

Yapım, yayıncılık, yayımcılık, arşiv, organizasyon ve kültürel etkinlik konularında gerçekleştirdiğimiz 
çalışmalarla sinema kültürünün ve sevgisinin gelişip güçlenmesini sağlamak, sinema çalışanlarının ve 
sinemaseverlerin sosyal ve kültürel gereksinimlerini karşılamak, öncelikli amaçlarımız arasındadır. 

sekans 
Film Eleştirisi ve Film Çözümlemesi Yarışması 

   2 
 



İÇİNDEKİLER 

ÖNSÖZ  

ELEŞTİRİ  

 İki Şafak Arasında 4 
 Osman Özarslan  

ÇÖZÜMLEME  

 Tiyatro Sahnesinden Beyaz Perdeye Balina’nın Yolculuğu 11 
 İncihan Hotaman  

KURAM / YORUM  

 Aftersun: Kristal İmge 18 
 Erdem İlic  

FESTİVAL  

 “Farklı” ve “Farkındalıklı” Bir Kısa Film Festivali Deneyimi  23 
 Seda Usubütün  

SÖYLEŞİ  

 Bulut Reyhanoğlu ile Yapımcılık ve Finans Kaynakları Üzerine 32 
 Mine Tezgiden  

BELGESEL  

 Bahriye Kabadayı Dal ile Belgesel Sinema ve 
Yönetmenliğini Yaptığı Belgesel Filmler Üzerine Bir Söyleşi 

41 

 Süheyla Tolunay İşlek  

DENEME  

 The Girl and the Spider 64 
 Gökhan Gökdoğan  

 Aşkı Yeniden İcat Etmeli, Besbelli: Il Postino 72 
 Yalçın Savuran  

AKIM  

 Eril Bakış Açısı, İşçi Sınıfı ve Şiirsel Gerçekçilik: 
Son Ümit Filmi 

79 

 Çiçek Coşkun  

BİR FİLM BİR YÖNETMEN  

 La Dolce Vita: Düşler, Tutkular ve Arzunun Kayıp İmgesi... 84 
 Can Öktemer  



50 YAŞINDA  

 Bir Teknofilin Yazıp Yönettiği Teknofobi Klasiği:  
Westworld (1973) 

96 

 Dilek Bayık  

100 YAŞINDA  

 Sadık Kalp 104 
 Esra Ballım  

DOSYA: DAVID CRONENBERG SİNEMASINA ALTERNATİF BAKIŞLAR  

 Stereo’nun Araştırma Akademisi: Bir Telepati Organı Olarak Yapı 112 
 Neslihan İmamoğlu  

 Oldukça “Kötü” Kısa Filmleriyle Cronenberg 120 
 Onur Keşaplı  

 Post Endüstriyel Zeitgeist: Cosmopolis 126 
 Murat Çağıltay  

 Body Horror, İstismar, Tartışmalı Cinsellik ve Shivers (1975) 135 
 Fırat Osmanoğulları  

 William Beard The Brood’u Nasıl Okur? 148 
 Burak Bayülgen  

 Bir Tekno-Korku Filmi Olan Videodrome’da Televizyon Kullanımı 153 
 Dila Madenoğlu  

 Vaat Etmiyorum, Veriyorum: M. Butterfly 162 
 Recep Özdaş  

 David Cronenberg’in Ölümü 166 
 Sertaç Koyuncu  

SİNEMA KİTAPLIĞI 171 

 Işığına Tavşan Olduğum Filmler  
 Gökhan Erkılıç  

 



 

ÖNSÖZ 

 

Judith Butler 2012 yılında yaptığı Adorno Ödülü Konuşması’nda şöyle demişti:  

Adorno, Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar’da bize ‘Yanlış yaşam, doğru 

yaşanmaz’ der, yine de bu onu ahlâk imkânından medet ummamaya 

sürüklemez. Nitekim şu soruyla baş başa kalıyoruz: Kötü bir hayatta nasıl 

iyi bir hayat sürülür? Adorno, eşitsizlik, sömürü ve silinme biçimleriyle 

yapılandırılmış daha geniş bir dünya bağlamında, kişinin kendisi için, 

kendisi olarak iyi bir hayat sürdürmenin bir yolunu bulmasının ne kadar 

zor olduğunun altını çizmişti.  

Butler, konuşma boyunca bu soruyu –başka sorular da eklemeyi ihmal 

etmeyerek- yeniden formüle etmeye çalışır. Türkiye özelinde eşitsizliğin, 

ayrımcılığın neden olduğu kronikleşmiş sorunlar göz önüne alındığında bu soru 

daha da çetrefilli bir hal alıyor. Olası çözümler için ise geçmişle hesaplaşmayı ihmal 

etmeyen çok katmanlı ve yapısal müdahaleler gerekiyor. Fakat her şeyin başında 

adalet, toplumsal barış ve politik eşitlik geliyor.  

Sekans’ın bu sayısı 6 Şubat 2023 depremleri ile Mayıs 2023 seçimleri arasında 

hazırlandı. Karanlık günlerde depremden etkilenen kardeşlerimizle dayanıştık, 

vakit buldukça sinemaya sığındık, müşahit-sandık görevlisi olduk ve Nietzsche’yi 

referans aldık:  

Gerçek yakıcı, tatsız, zor ve çilelidir. Gerçek; konfor bozar, rahatsız eder. 

Avutmaz, teselli etmez, geçiştirmez. Gerçek yıkıcıdır. Yıkarak inşa eder. 

Temelde tek bir taş tanesi bile bırakmaz inşadan önce.  

Coşkun inşalara ve dingin okumalara… 

 



- - - - E L E Ş T İ R İ - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Mayıs  2023 | Sayı  e 21 :  4-10  

İKİ ŞAFAK ARASINDA 

Osman Özarslan 

Yönetmen: Selman Nacar 
Senaryo: Selman Nacar 

Görüntü Yönetmeni: Tudor Panduru 
Kurgu: Buğra Dedeoğlu, Melik Kuru, Selman Nacar 

Sanat Yönetmeni: Alceste Tosca Wegner 
Oyuncular: Mücahit Koçak, Nezaket Erden, Burcu Gölgedar,  

Ünal Silver, Bedir Bedir, Erdem Şenocak 
 

2021 / 91’ / Türkiye 

 

“(bir roman) gerçek karşılıklı ilişkileri inceden inceye anlatırsa,  

bunlar üzerine kurulu göreneksel yanılsamaları kırabilirse,  

burjuva dünyasının iyimserliğini parçalaya(bilir)!” 

 Engels 

 

 “Yazarın görüşleri ne kadar gizli kalırsa eser için o kadar iyi olur.”  

Engels 

Geç 1990’larda Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu gibi isimler sinemanın 

taşrasını inşa ettiler. Aslında Erden Kıral, Ömer Kavur, Atıf Yılmaz gibi 

yönetmenler 80’lerin ortasından itibaren bu işe başlamışlardı ama onların girişimi 

taşra ile köyü temayüz ettiren şeyin ne olduğuna ilişkin koordinatları el yordamıyla 

ortaya koymakla birlikte, belki de ikisi arasındaki farklar yeterince olgunlaşmadığı 

için, onların filmlerinde yeterince tezahür ettirilmemişti. 

Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu ve sonrasında Reha Erdem gibi 

yönetmenler bugün yeni Türkiye sineması içerisinde taşra dediğimiz şeyi, uzaklık, 

sıkıntı, arada kalmışlık, oedipal kompleksler, muhafazakârlık, iki yüzlülük, 

iletişimsizlik, absürt gibi pek çok imge ve ilişkisellik aracılığıyla imal ettiler. 

Bu inşa süreci aslında, Yusuf Atılgan gibi edebiyatçıların yapıtları ile başlamıştı 

ve gene Ercan Kesal gibi sinemacı, edebiyatçıların yapıtlarıyla bu inşa 
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derinleştirildi, çeşitlendirildi ve katmanlandı.Artık özellikle son iki üç yılda, yeni 

Türkiye sinemasında ve edebiyatında, taşra bir mekân ve ilişki olarak, taşralı da bir 

tipoloji olarak, hem edebiyatta, hem sinemada, hem de dizilerde ve belgesellerde 

kendisine iyiden iyiye yer buldu. 2022/23 festivallerinin ardından, sinemalarda 

gösterime giren Emin Alper’in Kurak Günler’i ve Özcan Alper’in Karanlık 

Gece’si ile sinemanın taşra macerası, mesafe, absürt, ilişki ve soğukluk gibi 

temalara ek olarak, faşizm ve linç katmanları ile biraz daha karanlık ve derin hale 

getirildi ki tam da bu temalardan dolayı, bu iki film de kuyu/obruk metaforunun 

etrafına örüldü ya da başka türlü söylersek dünyaya taşranın kuyularından ya da 

dünyadan obruğun dibindeki taşraya bakılmaya çalışıldı. 

Öte yandan, bu kanonik taşracılık çalışmaları arasında 2021 yılında gösterime 

girmiş San Sebastian ve Altın Portakal başta olmak üzere pek çok festivalde jürinin 

teveccühüne erişmiş, Selman Nacar’ın İki Şafak Arasında filmi; yeni Türkiye 

sinemasının sıkıntı, absürt, çıkışsızlık, kapanma gibi taşraya ilişkin temalarını 

kullanmakla birlikte, filmin taşraya baktığı yer, kameranın perspektifinin 

odağındaki mefhum; taşra muhafazakârlığının, açmazlarının, sıkıntısının ve 

absürdünün KOBİ’lerin açmazları. Dolayısıyla bu iddiası bakımından Nacar’ın 

filmi oldukça müstesna bir yerde duruyor. 

Bu istisnanın nedeni kabaca, kendisi de Uşaklı olan senarist/yönetmen Selman 

Nacar’ın Uşak üzerinden, taşra sermayesinin yapı/fail ikiliğini, ailesini, 

muhafazakârlığını yanlı(ş) görmesi/göstermesi ve bu perspektif yanlışlığının hem 

filmin imgesel/metaforik yapısına hem de senaryonun temel öğelerine ve akışına 

yansımış olması. 

Buradan yola çıkarak, benim İki Şafak Arasında filmini ele alış biçimim biraz 

geleneksel bir rota takip edecek ve filmi önce, imgesel/metaforik düzeyde, sonra 

da filmin senaryosunun tematik yapısının yerleştiği gerilimler, vicdan-hukuk, aile-

şirket, büyük kardeş-küçük kardeş, muhafazakârlık-sekülerlik, kalmak-gitmek vb. 

gerilimler üzerinden ele almaya çalışacağım. 

Dolayısıyla, benim bunları yapmaktan muradım, öncelikle Uşaklı bir 

senarist/yönetmen tarafından yazılıp yönetilmiş ve gene Uşak’ta çekilmiş bu taşra 

filmini muadillerine göre istisna kılan şeyin teşebbüs olarak kaldığını, aslında taşra 

ve muhafazakârlığına yanlı(ş) bir yerden baktığı iddiasından hareketle; onun ele 

aldığı KOBİ’ler dünyasında, yapı ve fail ikiliğinin hele hele muhafazakâr esnaflıkla 

kesiştiği noktanın pek de böyle bir şey olmadığını göstermeye çalışmak. 
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Kader Ağlarını Dokurken 

Fabrikanın materyal dünyası ve tipoloji bizi, muhtemelen Özallı ya da Refahlı 

yıllarda küçük bir tekstil atölyesi sahibi iken, teşviklerden faydalanarak Anadolu 

Kaplanı olma yönünde hamle yapmış olabilecek bir KOBİ’nin habitusuna çağırır. 

Film bir tekstil fabrikasında, dokuma makinalarının sesleri ve görüntüleri ile açılır. 

Pamuklar ipliğe, iplikler kumaşa dönüşmektedir. Bu dokuma faaliyetine bir yandan 

da, buharı kaynayan dev makinalarda sürdürülen boyama faaliyetleri eşlik eder. 

Bu dokuma hikâyesi film ilerledikçe merkezi bir yere oturur ve aslında Arakne 

imgesi ile soslanmış modern bir Yusuf hikâyesini (özellikle kardeş gerilimleri ve 

ailevi kıskançlıklar üzerinden) izlediğimiz giderek belirginleşir. Bu Yusuf hikâyesi 

tıpkı siyerde olduğu gibi, dokuma üzerinden giderek gömleğe doğru büyüyecek, 

film boyunca bizi bırakmayacak ve yönetmen bunu metaforik olarak kullanacak 

filmin Yusuf’u olan Kadir, Kenan ilinde bir kuyuya değil, taşranın çıkışsızlığına 

atılacak, kurban edilmeye çalışılacaktır. 

Bu dokuma metaforu ile birlikte bir diğer önemli imge de buharını tahliye 

etmekte güçlük çeken buharlı boyama makineleridir. Ki filmin ana hikâyesini 

oluşturacak olan iş kazası bu makinelerden birisinde gerçekleşecek, taşrada içten 

içe fokurdamakta olan her türlü kazanların istiaresi olarak film boyunca bize eşlik 

edecek.  

Filmde evin küçük oğlu olarak (belki de dışarıda) okutulmuş, KOBİ işletmeyi 

dünyaya açmaya çalışan ve bir terzinin kızı ile ‘seküler’ ilişkiler içinde olan Kadir, 

birinci şafağın kuşluk vaktinde, kaza olmadan hemen önce, sevgilisinin işyerini 

ziyaret eder ve akşam gerçekleşecek olan aile tanışmasını fısıldaşırlar. Burada kız 

menstrüasyonun gerçekleştiğinden ve akşama beyaz gömlek giymesini 

istediğinden ve tanışmanın en kısa zamanda Kadir’in ailesine doğru 
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genişletilmesinden bahseder. Kadir, müstakbel nişanlısının dükkânından ayrılıp 

ailesinin fabrikasına gider ve uluslararası bir iş görüşmesinde iken kaza gerçekleşir. 

Aceleyle, kaza geçiren işçiyi arabaya atarlar ve Kadir’in müstakbel nişanlısının 

menstrüasyon nedeniyle kanamış olmasından gelen rahatlaması, kaza geçiren 

işçinin kanının gömleğine bulaşması ile karabasana döner. 

 

Müstakbel nişanlının atölyesinde başlayan gömlek muhabbeti, yani nişanlının 

beyaz gömlek talebi tehlikeye girdiği gibi, Kadir’in gömleğine kan sıçramıştır. Kaza 

sonrası, hukuki önlemleri konuşmak üzere Kadir, şirket avukatlarının ofisine gider 

ve orada, aile avukatları Kadir’e kendi gömleklerinden bir tane ödünç verir. Güne 

mavi bir gömlekle başlayan ve akşama damat olacağı ailenin karşısına beyaz 

gömlekle çıkma hayali ile başlayan Kadir, kaderin o daha doğmadan dokuduğu 

taşralılık, muhafazakârlık, KOBİ işletme sahibi olmak, Alevi-Sünni geriliminde 

taraf olmak gibi ağlar yüzünden -üstelik hayatının kontrolünü giderek ele geçiren 

bu ağlar gibi- sırtına geçirilen emanet bir siyah gömlek tarafından da giderek 

yazgısı ele geçirilir. 
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Sonra yaşanan acıların ortasında, çifte kavrulmuş lokumu üstelik cıvık bir 

tezgâhtardan alma mecburiyetinde tecessüm eden absürt, biten tonerin temsil 

ettiği kopukluk, Alevi bir aileye damat olacak olmanın gerilimlerinin temsiliyetinin 

deyişler ve saz muhabbeti üzerinden tüketilmesi, yoksulların ölüm/kalım 

anlarında bile tükenmeyen cömertliğinin Ercan Kesal’dan “emanet” alınmış 

imgelerle selamlanması… ölüm ve hikâyenin hermenötik bir şekilde başladığı yerde 

bitmesi. Ama bir farkla başta pamuk, iplik ve kumaşın imalât aşamaları taşralının 

ta Athena ile Arakne arasındaki tatsızlıktan kalma kösnül bir kader ağı gibi 

gösterilir; sonda ise üretilmiş kumaşa nizam veren, onları top haline getiren iki 

silindirin görüntüsü bizi insanları ve hayatları öğüterek var olabilen bir satanic mill 

imgesinin kara deliğine, belki de Yusuf kuyusuna demeli, davet ederek sona erer. 

 

Vicdan, Hukuk, Sermaye 

Filmin imgesel, metaforik mimarisi kabaca bu şekilde özetlenebilir ve buradan 

içeriğe dair tartışmaya doğru ilerleyebiliriz. 

 Ben kendi adıma bu mimariyi yeterince sofistike bulmadığımı söyleyebilirim; 

ama burada imgesel düzlemi vulgerleştiren şey, örneğin Kadir’in ak olacakken bir 

çırpıda kararan mavi gömleği ya da menstrüasyon kanının yarattığı 

rahatla(t)manın birdenbire işçi kanı olarak karabasana dönüşmesindeki acelecilik, 

filmin aynı zamanda senaristi de olan yönetmenin yapı ile fail arasındaki 

gerilimleri yeterince anlayamamış olması ve kapitalist sistemin neo-liberalizm ile 

iyice keskinleşmiş çelişkilerini, basit bir hukuk-ahlâk ya da vicdan-ideoloji 

tartışması etrafında tüketmeyi denemesi. 



9 

Bana göre Selman Nacar’ın bu yanlışlığı ya da yanlış bakış açısının çok temel bir 

nedeni var. Sürekli Arendt ya da Engels’e atıfla kendisini yerleştirmeye çalıştığı, 

“ideoloji dışı” ya da belki “ideoloji üstü” pozisyon, en azından yazıda epigraf olarak 

kullandığımız kısımlardan da anlaşılacağı üzere, herhangi bir şekilde, yapının ya 

da sisteme can veren öznelerin, rollerinin sanat yapıtında gizlenmesi ya da örneğin 

Kadir’in kara bahtının hukukçu tarafından birden bire sırtına geçirilivermesi gibi 

bir başka meseleye projekte edilmesi değildir. Marx ya da Engels açısından söz 

konusu olan şey, burjuva dünyasının acımasızca eleştirilmesi ama sanat yapıtının 

parti programına dönüştürülmemesidir ki burada Marx ve Engels ısrarla 

Balzac’ın burjuva dünyası analizlerine ve tipolojilerine gönderme yaptıklarını 

görürüz - ki Balzac’ta sistem çalışır - insanları ne vicdanları, ne güzellikleri 

kurtarmaz, her şey paraya ve paranın etrafında döner. Keza Marx, Shakespeare’i 

ve Goethe’yi de benzer yerlerden okur. Yani mesele, kapitalizmin eleştirisi ya da 

sanat yapıtında bunun söz konusu edilmesi değildir, söz konusu eleştiri, bunun 

vulgerizmi ve siyasi programın sanatsallaştırılabilirmişçesine hareket edilmesidir. 

Film ilerledikçe, Kadir bir yandan, ailesini kurtarmaya çalışır. Bunun için, işçinin 

asli kusurlu olduğuna dair kanıtlar toplamaya, şahitler oluşturmaya, aileye hediye 

görünümlü rüşvet vermeye çalışır. Ama tüm bunları yapmaya çalışırken, yani kendi 

ailesini ve işletmesini kurtarmasının bedelinin işçi ailesinin mahvı olacağını fark 

eder. 

Film belirli bir noktada, alkol kullandı/kullanmadı tartışmasına kilitlenir, burası 

da en az Kadir’in (Sünni bir aileye mensup) ailesi olmadan (Alevi olduğunu 

anladığımız) sevgilisinin ailesi ile tanışmaya gitmesi ve müstakbel kayınpederi ile 

bir tür aşıklar atışmasına girmesi kadar manasız bir sekans aslında. Her şey 

paramparça olmak üzereyken, Kadir’in neden lokum kovaladığını, neden beyaz 

gömlek ile ilgili tartıştığını, neden Mahsuni Baba’dan söyleyelim diyen müstakbel 

kayın pederine Aşık Veysel’in “Kara Toprak”ı ile mukabele ettiğini anlamakta 

güçlük çekeriz. Meseleyi tartışacağımız yer, vicdansa, taşra evet çoğunlukla 

vicdansız bir yerdir ama sevgilisine üstelik Alevi olan sevgilisine başında bir takım 

belâlar olduğunu söyletebilecek, bunu hazmedebilecek kadar bir vicdana sahiptir. 

Ama yönetmen bize burayı vicdan üzerinden değil, yapının altında ezilen özne 

perspektifinden gösterir. Ama aynı özne, kendisini silindirleri arasında öğütecek 

olan yapıya ve onun özneleri olan ağabeyi, babası ve avukatına karşı vicdanı 

üzerinden savaş verir. 
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Tüm bu hikâye içerisinde tek doğru nokta, kapitalizmin her şeye rağmen üretimi 

sürdürme yönünde göstermiş olduğu azimdir. Buna pek çok biçimde şahit olduk. 

Soma’da, Ermenek’te, 6 Şubat depremlerinde, kamuyu normale çağıran bütün 

hikâye show must go on ya da çarklar dönsün hayat normalleşsin üzerinden 

tüketildi. 

Fakat bu filmin bence bu ideoloji, vicdan, yapı-özne, hukuk vb. gerilimleri 

arasında en çok kaybolduğu yer, KOBİ’nin ve ailenin sahibi olan babanın, 

gerektiğinde bir oğlunu sisteme kurban vermekten imtina etmemesi. Kadir’in 

vicdan, hukuk, üzerinden yürüttüğü tartışma birdenbire evin küçüğü olma 

tartışmasına döner ve burada artık taşra gerçek anlamıyla dışarılıklı öznelliğin ya 

da modern olanın harcanabilirliği/kurban edilebilirliği olarak karşımıza çıkar. Bu 

KOBİ işletmelerde, ailenin küçüğü olmanın çoğunlukla dezavantajlı bir pozisyon 

olduğu tartışma götürmeyecek kadar doğrudur ama bunun senaryo içerisinde 

yarattığı üst okumaya baktığımızda, hangi KOBİ, hangi Anadolu Kaplanı ya da 

hangi TÜSİADçı MÜSİADçı, ailesinin bir ferdinden vazgeçebilmiştir? 

Dahası ilerleyen yıllarda daha net bir şekilde anlayacağımız üzere şu içinden 

geçmekte olduğumuz, 20 küsur yıllık bir anlamda KOBİ’ler iktidarı, her bakımdan 

bir “yedirmeyiz” iktidarı değil midir? 

Soma, Ermenek maden kazaları, Pamukova ve Çorlu tren kazaları, İzmir, Van ve 

6 Şubat depremleri başta olmak üzere bütün bireysel ya da toplu sınıf kırımlarında 

gördük ki, taşranın ya da kentin muhafazakârları, büyük burjuvaları ve KOBİ’leri 

tam bir birlik içinde, siyasi iktidarın da katkılarıyla, “yedirmeyiz” pozisyonunu asla 

terk etmiyorlar. Dolayısıyla, burada söz konusu olan şey, aklı evvel bir avukatın 

vicdanlı bir Yusuf arketipinin sırtına taşranın tezgâhlarında dokunmuş bir kara 

yazı giydirivermesinden daha fazla bir şey. 



- - - - ÇÖ Z ÜM L EM E - - - -  

SEKANS S inema Kültürü Derg is i  
Mayıs  2023 | Sayı  e 21 :  11-17  

TİYATRO SAHNESİNDEN BEYAZ PERDEYE 
BALİNA’NIN YOLCULUĞU 

İncihan Hotaman 

MacArthur ödüllü oyun yazarı Samuel D. Hunter’ın aynı isimli tiyatro 

oyunundan uyarlanarak Darren Aronofsky’nin yönetmenliğinde beyaz perdeye 

hazırlanan Balina (The Whale, 2022) filminin başrollerinde 90’lı yılların yıldızı 

Brendan Fraser ve Stranger Things’deki rolüyle son yıllarda ön plana çıkan 

Sadie Sink yer alıyor.  Filmlerinde saplantı, sosyal izolasyon, beden ve kaygı gibi 

temaları sıklıkla ele alan Darren Aronofsky bu filmiyle de yaşadığı travmalarla 

mücadele etmek için sağlıksız başa çıkma mekanizmaları edinmiş ve bu 

mekanizmaların sonucu olarak hayatının son günlerini yaşadığını bilen obezite 

hastası Charlie’yi ve onun yıllardır konuşmadığı kızı Ellie (Sadie Sink) ile tekrar 

görüşerek kendini hayatta en azından bir güzel şey yapmış olduğuna ikna etme 

çabalarını işliyor. Film, obeziteden alkolizme, kayıp aşklardan parçalanmış ailelere 

kadar insanları etkileyen birçok gerçek dünya sorununu ele alıyor ve bir başkasının 

hayatının ve seçimlerinin bireyi nasıl etkilediğinin de altını çiziyor.  

Balina filmi, çarpıcı ismiyle Ellie’nin yıllar önce Moby Dick kitabı hakkında 

yazmış olduğu kompozisyona atıf yapmanın yanı sıra, aynı zamanda yaklaşık 270 

kilo ağırlığında ve kilo sorunu nedeniyle birçok sağlık sorunundan muzdarip olan 

Charlie’ye parmak gösteriyor. Charlie, ergenlik çağındaki kızından uzaklaşmış, 

alkolik karısından ayrılmış ve yaşadığı bedensel utanç nedeniyle kamerasını açarak 

kendini öğrencilerine göstermekten dahi çekinen çevrimiçi bir İngilizce profesörü 

haline gelmiştir. İnsanlarla tek etkileşimi, eski erkek arkadaşı Alan’ın kız kardeşi, 

kendisinin de en yakın arkadaşı ve de aynı zamanda bir hemşire olan Liz aracılığı 

ile gerçekleşmektedir. Bu anlamda, Liz onun için hem dış dünya ile bir bağlantı 

hem de koruyucu bir bariyer görevi görmektedir. 
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Charlie’yi ölümünden önce Tanrı’dan af 

dilemeye ikna etmeye çalışan misyoner 

genç Thomas da Liz’in koruyucu 

kişiliğinden payını alır ve Charlie’nin 

hayatının bu noktaya gelmesinde dinin ve 

kilisenin de önemli birer rolü olduğunu 

öğrenir. Charlie’nin hayatının aşkı olarak 

tasvir ettiği Alan, eşcinselliği ve Charlie ile 

ilişkisi nedeniyle hem kilise hem de ailesi 

tarafından reddedildiğinde yaşadığı 

suçluluk duygusuna katlanamayarak kendi 

hayatına son vermiştir. Yaşadığı suçluluk 

duygusu ve reddedilmenin sonucu olarak 

Alan ilk başta kendini aç bırakmaya başlamış ve intihar etmeden önce tehlikeli 

denebilecek bir kiloya düşmüştür. Alan’ın başına gelenlerin bu şekilde tasvir 

edilmesi, bu olayların kısa bir süre içerisinde değil, belki aylar, belki de yıllar süren 

zorlu bir yolculuğun parçası olduğunu da seyircilere göstermektedir.  

Bu korkunç olaylar dizisi sonrasında, Charlie yaşadığı travmatik olaylarla başa 

çıkma mekanizması olarak bir aşırı yemek yeme alışkanlığı edinir ve bu duruma 

içinde bulunduğu depresif durum ve kendi yaşamına karşı duyduğu 

umursamazlığın da eklenmesi ağırlığının 270 kiloya kadar çıkmasına ve ölümcül 

bir hal almasına sebep olur. Charlie’nin bu sağlıksız başa çıkma mekanizmasının, 

Alan’ın kendini tehlikeli derecede aç bırakma deneyiminin tam anlamıyla zıddı 

olması da Charlie ve Alan’ın 

deneyimlerinin bir bağlamda 

paralel olduğunu da 

göstermektedir; Alan için 

yemek yememek yaşadığı 

travma sonrası başlayan bir 

alışkanlık iken, Charlie için 

de aşırı yemek yemek tam 

anlamıyla aynı şekilde 

başlamıştır. Filmin ilk kilit 

anlarında Liz’in Charlie’ye Liz, Charlie için hem dış dünya ile bir bağlantı hem de 
koruyucu bir bariyer görevi görmektedir. 
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tıbbı yardım almazsa günler 

içerisinde öleceğini söylemesi 

de seyirciler için durumun 

ciddiyetini öne çıkararak, 

Charlie’nin bu durumda ne 

yapacağı konusunda merak 

yaratır. Charlie, Liz’in 

önerilerini kulak arkası 

ederek, hastaneye gitmeyi 

reddeder ve bunun yerine 

yıllardır görmediği kızı Ellie ile yeniden bir bağ kurmayı dener. Kendisiyle 

görüşmesi koşuluyla Ellie’ye hem sahip olduğu tüm parayı vermeyi, hem de liseyi 

bitirebilmesi için ödevlerinde yardımcı olmaya söz verir. Charlie’nin ölüm 

döşeğinde olduğundan ve de bu paranın zaten kendisi için biriktirilmiş 

olduğundan habersiz olan Ellie bu koşulları kabul eder ve baba kız birlikte vakit 

geçirmeye başlar. Bu noktada filmi ilginç kılan unsurlardan biri Charlie’nin 

eylemlerinin Tanrı'dan veya Kilise'den değil de sekiz yaşındayken terk etmiş 

olduğu kızından af dileyen bir nitelikte olmasıdır.  

Kendisini genç bir misyoner olarak tanıtarak Charlie’nin evine gelen ve 

Charlie’nin olası ölümünün kendi kutsal amacına hizmet etmekte olduğunu 

düşünen Thomas (Ty Simpkins) ise Charlie’nın oburluk ve eşcinsellik günahları 

için Tanrı’dan af dilemekten başka bir çaresi olmadığını ve kendisinin ona bu 

konuda yardım etmek için gönderildiğine inanmaktadır. Fakat sadece babasına 

değil, herkese karşı gaddar ve kindar bir tavır takınan Ellie’nin Thomas’ın 

itiraflarını ailesine göndermesiyle birlikte, Thomas’ın olay örgüsündeki yeri ciddi 

bir şekilde değişir. Filmin bu noktasına kadar seyirci Thomas’ın Charlie’ye yardım 

edeceğini düşünürken, Ellie’nin 

bu ikilinin arasına girmesi 

Thomas’ı gerçek amacından 

saptırır. Asıl niyeti, kiliseden 

bağımsız olarak, kendi ahlaki 

prensipleri çerçevesinde 

insanları ruhsal ve dinsel 

anlamda doğru yola sokmak olan 
Thomas, Charlie’nın oburluk ve eşcinsellik günahları için 

Tanrı’dan af dilemekten başka bir çaresi olmadığına inanır. 
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Thomas, Ellie’nin kışkırtması ile yaptığı itirafta, bu yola ailesinin kilisesinden para 

çalarak koyulduğunu ve bu nedenle asla eve dönemeyeceğini söyler. Thomas’dan 

gizli bir şekilde bu itirafı kayda alarak, gencin ailesine gönderen Ellie, ailenin 

Thomas’a erişerek affedildiğini söylemesine sebep olur. Filmin bu noktasındaki 

ilginç detay ise Ellie’nin bu kaydı gönderirken ki amacının bilinmiyor olmasıdır. 

Thomas sevinç içinde bu olanları Charlie’ye anlatırken, Ellie’nin bu hareketinin 

aslında iyi niyetli olmadığını ima eder, fakat bu Charlie için Ellie’nin Thomas’a 

yardım ediş şekli ve de en önemlisi, hala içinde iyi kalpli bir insanın yattığının en 

büyük işaretidir. 

 

Filmin başlangıcından beri Ellie çevresine ve de özellikle babası Charlie’ye karşı 

acımasız, sert ve de soğuk bir tavır sergilese de Charlie, çoğu insan gibi Ellie'nin de 

doğuştan gelen bir empati ve iyilik kapasitesine sahip olduğunu savunur. Ellie’nin 

Moby Dick romanını eleştiren eski okul denemelerinden birini onun saflığının, 

dürüstlüğünün ve tutkusunun bir göstergesi olarak görmektedir ve film boyunca, 

öleceğine inandığı her anda bu denemeyi okuyarak kızına duyduğu inancın ve 

sevginin ne denli güçlü olduğunu gösterir. Ellie’nin Charlie’ye karşı takındığı 

tutumu Brendan Fraser şu şekilde açıklamakta: "Ellie, onu ilk gördüğünde ve onu 

dışarı çıkardığında [Charlie’ye] eziyet ediyor. (…) Ona biraz işkence ediyor. Kızıyor, 

hissettiği üzüntüye kızıyor ve on yedi yaşındaki zeki çocuğun davranış şekli bu." 

Kısacası, erken yaşta yaşamış olduğu terk edilme travması Ellie’nin çevresindeki 

herkese karşı takındığı sert tutumu bir çeşit koruyucu bir maske olarak 

kullanmasına sebep olmuştur. Fakat bu maske onu tekrar incinmekten korumanın 

yanı sıra, Ellie’nin gerçek hislerini dışarıya ifade etmesini de önlemektedir; Ellie’nin 

 “Yazar sadece kısa bir süreliğine bizi kendi üzücü hikayesinden kurtarmaya çalışıyordu." 
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gerçek hisleri ve kişiliği sadece davranışları aracılığı ile anlaşılabilir bir hal almıştır. 

Bu bağlamda bakıldığında, her ne kadar art niyetle yapmış gibi görünse de Ellie’nin 

Thomas’ın itirafını iyi bir amaçla ailesine gönderdiği söylenebilir.  

 

Film, Charlie’nin sonunda Ellie’nin sert mizacıyla oluşturduğu o koruma 

kalkanının kırarak kendini özgürleştirmesiyle sonlanıyor.  Babasının ölmekte 

olduğunu anlayan Ellie’nin, Charlie’nin son anlarında dinlemek istediği denemeyi 

yüksek sesle okuması ve bunu yaparken ona yalvarırcasına “Babacığım” diye 

seslenmesi Charlie’nin hem başından beri Ellie’nin karakteri hakkında haklı 

olduğunu, hem de sonunda Ellie’den dilediği affa kavuştuğunun bir göstergesi 

olarak algılanabilir. Ölmeden önceki son arzusunu da bu şekilde yerine getiren 

Charlie, son dakikalarını ve gücünü devasa vücudunu kaldırarak Ellie’nin filmin 

başında istediği gibi kızına doğru kocaman adımlar atarak değerlendiriyor. Filmin 

son kareleri, seyirciyi Charlie’nin ailesinin son mutlu anı olarak değerlendirdiği o 

huzurlu sahile götürüyor ve tam Charlie dalgaların arasından göğe doğru 

yükselirken film bitiyor. 

Balina neredeyse tamamen Charlie’nin yaşadığı küçük evde geçiyor; seyircinin 

evden dışarısını gördüğü tek anlar Charlie’nin pencerede pizzacıyı beklemesi veya 

geçmişteki mutlu günlerini hatırlamasından ibaret. Ustalıkla salon ve mutfaktan 

Filmin son kareleri seyirciyi Charlie’nin ailesinin son mutlu anı olarak  
değerlendirdiği o huzurlu sahile götürüyor. 
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oluşan kutu gibi odada Charlie’ye eşlik eden kamera, seyircilerde ufak bir 

klostrofobi yaratmayı başarıyor ve bu şekilde Charlie’nin de bu odada ve kendi 

hayatında nasıl kapana kısıldığını gözler önüne seriyor.  Filmin böylesine ufak bir 

alanda kısıtlanmış olmasının bir diğer sebebi de senaryonun, filmin senaristi 

Samuel D. Hunter’ın 2012'deki tiyatro oyununu uyarlayarak hazırlanmış olması. 

Bu anlamda, bazı eleştirmenler filmin teatral yönlerinin fazlasıyla ön planda 

olduğunu ve de şematik olay örgüsü, alegorik/sözcü karakterler ve diyalog gibi 

teatral özellik taşıyan öğelerin filme yakışmadığı öne sürüyor. Öte yandan bu 

teatral öğeler filmi diğer beyaz perde yapımlarından ayırıyor; Charlie’nin yaşadığı 

kısıtlılığı ön plana çıkaran teatral sahnelemenin yanı sıra, Hunter’ın tiyatrodan 

beyaz perdeye taşıdığı karakterlerinin çelişkileri ve karmaşıklıkları ve de beden ve 

ruh için yaşamak arasındaki uyumsuzluğun gözler önüne serilmesi de bunların bir 

parçası.  

 

 
Samuel D. Hunter’ın kalemi ve Darren Aronofsky'nin bakış açısıyla seyircilere 

sunulan Balina filmi, pek çok film gibi seyircileri sadece yaşanan travma ve onun 

kökeni üzerinde düşündürmekten öteye gidiyor ve aslında travma sonrasında 

olanların da bir o kadar önemli ve hassas olduğunu ortaya koyarak Charlie’nin son 

derece kişisel ve savunmasız hayatı gözler önüne seriyor. Stresli anlarından sonra 

yaşadığı yeme krizlerinde, eylemleri ve görünüşü yüzünden yaşadığı derin utanca, 

Alan’a karşı duyduğu aşktan, Ellie için hissettiği saf sevgi ve umuda kadar her kare 

Charlie’nin hayatı, tüm hataları, endişeleri ve de hayatının kısa bir süre sonra 

sonlanacağının bilinci ile birlikte olabildiğince çıplak bir şekilde seyircilere 

Balina filminin ve aynı isimli tiyatro oyununun senaristi Samuel D. Hunter 



17 

sunularak bizleri hem karmakarışık fakat bir o kadar da anlaşılabilir bir duygular 

ağının içinde hem de Charlie’nin de bir anlamda tutsağı olduğu o dört duvar 

arasına hapsediyor. 
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AFTERSUN: KRİSTAL İMGE 

Erdem İlic 

 

Bazı filmler büyülü ve gizemli bir güzelliğe sahiptir. Büyülü ve gizemli olmak, 

sanki birbirini gerektirir, birbirini güçlendirir, doğurur gibidir. Filmle kurulan bağ 

çok da kolay dile gelmez, zaten buna gerek de yoktur. Anaakımın çatışmacı 

üslubuna bağımlı olanlara hitap etmez. Olay örgüleri kurmaya, göstermeye, 

anlatmaya çalışmadan sürer, yine de bir şekilde çeker kendisine. Kanımca 

Aftersun (Charlotte Wells, 2022) da bu özellikte bir filmdir. Kırılgan ve naif bir 

kristaldir. Deleuze’ün kristali. 

Başlangıç planlarından biri ile, genç kız Sophie ile babası Calum’un odalarına 

yerleştiği planla başlayalım. Yol yorgunu Sophie, kendisini yatağa bırakmış, babası 

ise telefonda, resepsiyona iki yataklı oda rezervasyonu yapmış olmasına rağmen 

kendilerine tek yataklı bir oda verildiğini söylemektedir. Hemen sonraki planda 

babanın diyaloğu ile kızının ayakkabılarını çıkarıp üzerini örttüğü plan üst üste 

biner. Başka bir deyişle birkaç dakika belki de saniye önceki ses ile şimdinin 

planları aynı anda oynar. Bir tür uykuya dalış gibi. Devamındaki planda herhangi 
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bir kesme yapılmaz; baba ışıkları söndürür, balkona çıkar, önce Sophie’yi uzaktan 

kontrol eder, alçılı eli nedeniyle zorlukla çaktığı kibritle sigarasını yakar. Karanlıkta 

kalmış olan Sophie kadrajdan tamamen çıkar, ancak duyulan nefesi derin bir 

uykuya daldığını söyler. Sigarasını içen sırtı dönük baba dansa benzer hareketlerle 

sallanır. Kısa bir bakışla dönüp yine Sophie’yi kontrol ederken, kadraj da 

karanlıktaki Sophie’ye doğru iner. İşte burası, özellikle telefondaki görüşmenin 

sesinin bittiği andan itibaren, Deleuze’ün sıklıkla vurguladığı “saf optik ve sessel” 

bir durumdur. Bu duruma geri döneceğiz, ancak bu planda önemli bir nitelik daha 

var. Aftersun, Sophie’nin anıları tarafından kurulur. Oysa bu planda bu hatıranın 

sahibi uyumaktadır. Filmsel zaman içinde günümüzde geçtiği belli olan kısa 

planlarda görülen yetişkin Sophie, odadaki ilk gecesinin hatırasına döndüğünde, 

on bir yaşındaki Sophie’yi böyle görür. Bu nitelik Tarkovski’nin Ayna filmindeki 

meşhur yangın sahnelerine, daha doğrusu yangın anısına benzer. Anne odadaki 

çocuklara yangın olduğunu söyler, çocuklar heyecan ve korkuyla dışarı çıkar; ancak 

kamera bir süre daha odada kalır, bir şişenin masadan devrilmesini izler, dönüp 

yangının aynadaki aksine bakar. Bu da Tarkovski’nin bir anısıdır ancak kamera 

anının kimsenin deneyimlemediği bir zaman-mekânda gezinmiştir. Her iki filmin 

her iki planında da ortak olan, kameranın bir özne statüsü kazanmış olmasıdır. 

Artık anıda gezinen belleğin gelgitleri değil, anıyı dolaysız zamanı içinde bir anı-

imgeye dönüştüren sinematografinin saf optik ve sessel imgesidir. 

Söz konusu saf optik ve sessel imgelerin Deleuze’ün sinema üzerine 

çalışmasında özel bir önemi vardır. Düşünür, bu imgelerden hem tarihsel bir 

dönüşüme işaret eder hem de yeni bir kavram ve göstergeler rejimini inşa eder. 

Deleuze’e göre hareket ediyor gibi görünmeyen, hareketin sonradan eklenmediği 

dolaysız hareket-imge, sinemanın ürettiği ilk imge tipiydi. Hemen ardından 

montaj sinemasının yükselişi bu imgedeki zamanı dolaylı kılmıştı. Hareket-

imgenin çeşitlerinden biri olan algı-imge ve onun oluşturduğu etki karakterlerde 

duyusal motor işlevi harekete geçiriyor, böylece anaakım sinemanın temel 

işlevlerini kuran eylem imge sinemasının önünü açıyordu (Deleuze, 2014). Ancak 

bu imge tipi tarihsel bir krize girdi. Karakterler içinde bulundukları duruma tepki 

veremez hale geldiler. Algı-imge eyleme uzanamadı. Bu nedenle karakterler 

kendilerini saf optik ve sessel durumlar içinde buldu. Duyu motor şemayı takip 

edemeyen optik imge başka bir imgeyle, hatıra-imge ile bir ilişkiye girdi: “denebilir 

ki ilişkiye giren gerçek ile hayalidir, fiziksel ile zihinseldir, nesnel ile özneldir, tasvir 
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ile anlatıdır, aktüel ile virtüeldir…” (Deleuze, 2021: 62). Burada Deleuze için 

kurucu olan iki gösterge kipi karşımıza çıkar: aktüel imge ve onun virtüel imgesi.1 

İlk aşamada aktüel olan edimseldir, gerçektir, şimdidir; virtüel imge ise yansımadır, 

hatıradır, geçmiştir. Ancak Deleuze bu iki imgenin birbirlerine gönderimde 

bulunduklarını, sürekli birbirlerinin ardından geldiklerini ve ayırt edilemezlik 

noktasına doğru meylettiklerini vurgular (2021: 62). Ayrıca aktüel ve virtüel 

imgeler bir sabitleme durumunda değil, birbirinin yerini alıp duran bir devresel 

dönüşüm içindedir: “aynadaki imge aynada yakalanan aktüel karaktere oranla 

virtüel, karaktere basit bir virtüellikten başka bir şey bırakmayan ve onu çerçeve 

dışına iten aynada ise aktüeldir” (2021: 89). Ya da Aftersun’da olduğu gibi hatıra-

imgeler filmin bütününü oluşturacak bir bakıma yeniden yaşanacak şekilde 

aktüelleşir. 

Burada büyük devreler yerine, ayna örneğinde olduğu gibi, küçük iç devrelerin 

ne olduğunu sorarsak Deleuze’ün kristal-imge adını verdiği kavramla karşılaşırız: 

“Fakat işte optik imge kendi virtüel imgesiyle birlikte küçük iç devrede 

kristalleştiğindedir ki optik gösterge de hakiki genetik unsurunu bulur. Bu bize 

optik göstergelerin ve bunların kompozisyonlarının nedenini veya daha ziyade 

"kalbini" veren kristal-imgedir. Optik göstergeler artık kristal-imgenin 

ışıltılarından başka bir şey değildir” (2021: 88). Aktüel ve virtüelin oluşturduğu bu 

devre zaman konusunda da açıktır. Şimdi aktüel, geçmiş ise virtüel imgedir. Ancak 

şimdi aynı zamanda gelip geçen, başka bir deyişle olduğu anda geçmiş olandır: “O 

halde imgenin aynı anda ve aynı zamanda şimdi ve geçmiş, hala şimdide ve zaten 

geçmiş olması gerekir” (2021: 100). Zaman hep birbirinden ayrılmaz devreler 

oluşturan aktüel ve virtüel imgelerle akar. Tam da burada kristal-imgenin ışıltıları 

olan optik göstergeler bu akışı yakalar. Karakterlerini saf optik ve sessel durumlar 

içinde bırakan bakış, hareket-imge sinemasının montajla hep dolaylı kıldığı 

zaman-imgenin doğrudan deneyimlenmesini sağlar. Ayrıca Deleuze kristal 

imgenin ayırt edilemezlik devrelerinin aktüel ile virtüel, berrak ile opak, tohum ile 

ortam olmak üzere üç şekilde birbirini takip ettiğini belirtmiştir. 

Aftersun’a dönecek olursak; filmsel şimdiki zaman başından itibaren 

virtüelleşmiş ya da opak haldedir. Aktüel ve berrak hale gelen ise Sophie ve 

babasının geçmişteki tatilidir. Ancak bütün içsel devreleri ile kristal, şimdi ve 

 
1 Aktüel ve virtüel imge kavramları üzerinden bir başka film analizi için: “İki Şafak Arasında” Sekans 

Ağustos 2022 | Sayı e19. [bağlantı] 

http://sekans.org/docs/e-sayilar/2022-e19/(e19.02a)%20Cozumleme_EIlic%20-%20Iki%20Safak%20Arasinda.pdf
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geçmiş içinde kurulmaz daha çok geçmişe bir demir atma, onu yeniden yaşama 

çağırma söz konusudur. Bu nedenle geçmiş flashback tipinde gerçekleşmez. Ayrıca 

bu nostaljik bir anımsama da değildir. Bu da video ile mümkün olur. Bu bakımdan 

filmin video imgesi ile başlayıp bitmesi, videonun çekildiği anların sinematografik 

olarak yeniden oluşturulmuş olması rastlantı değildir. Burada video hatıra imgenin 

aktüelleşmesi için gerekli başlangıçları, demir atılacak noktaları üretir. Başka bir 

deyişle videografik imge bir tohum işlevi görür. Videonun buradaki bir diğer 

özelliği de hem Sophie hem de Calum’un kullandığı, kayıt yaptığı ve izlediği bir 

araç olmasıdır. Bu durum kişisel imgeyi kolektifleştirecektir. 

On bir yaşındaki Sophie için bu tatilin pek de önemi yok gibi görünmektedir. 

Birlikte geçen zamanı önemseyen daha çok babadır. Sophie kayıtsızdır; konfor, 

gürültü gibi babanın dert ettiği meseleleri pek umursamaz. Algı imge bir eyleme 

yol açmaz. Özel bir değeri, ayrıcalığı olmayan bir zaman ve mekândır 

deneyimlenen. Deleuze’ün deyimiyle “herhangi mekândır”. Böylece Sophie tam da 

Deleuze’ün eyleme geçemeyen karakterlerde vurguladığı bir durumu deneyimler: 

görür. Anahtar deliğinden dedikodu yapan genç kızları, kaçamak yaşayan genç 

erkekleri, havuzda suyun altından gençlerin beden dillerini, tepeye tırmanmış 

babanın şaşkın bakışını, odadaki çok sıradan anları, birini diğerinden daha önemli 

kılmadan dolaysız bir zaman biçiminde deneyimler. Saf optik ve sessel durum 

herhangi mekânlarda kurulacaktır ne de olsa (Deleuze, 2021: 14). Bu durum onu 

saf bir görene, bir gözlemciye dönüştürür. Yetişkin Sophie içinse durum tersine 

dönmüştür. Yaşanmış olan bu zaman özel bir değer kazanmıştır. Öyle ki, on bir 

yaşındaki Sophie’nin göremeyeceği zaman-mekân aralıklarını, babanın tek başına 

olduğu anları da görmeye başlayacaktır. Uyuyan Sophie ve balkondaki baba 

şüphesiz bu görüşe bir örnektir. Buna video kayıtlarını izleyen, gece denize giren, 

odasında ağlayan babanın tek başına olduğu anlar da eklenir: “Durugören veya 

kâhin kristalde görür; gördüğü de ikiye ayrılma olarak, yarılma olarak zamanın 

püskürmesidir” (Deleuze, 2021: 103). Belirsiz kılınan, sanki üzerinde durulmak, 

yaşanmak istenmeyen zaman şimdidir. Patlayıp sönen parti ışıkları arasında 

Sophie ile babasını bir kere daha görürüz. Belli belirsiz bir imge içerisinde 

gerçekleşen bu karşılaşmada çok da dile getirilmek, hatırlanmak istenmeyen bir 

kopuşun yaşandığı bellidir. Yönetmen burada -ikincisini finalde yapacağı- bir 

‘birleştirmeye’ yönelir. Tatilin son gecesinde babanın dansı ile, opak haldeki 

şimdinin yapılamayan dansı. Ancak bu birleşmenin daha çok geçmişi şimdinin 
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yerine koyma arzusu taşıdığı bellidir. Saf optik ve sessel göstergeler ile içinde 

zamanın akışını gördüğümüz kristal-imge tam da bu arzunun karşılığıdır. 

Havaalanındaki video-imgesinin, şimdinin ve geçmişin bir araya getirildiği 

finaldeki sinematografik imge, genç Sophie’yi yolcu eden ve onun ardından bir süre 

bakan Calum’u yolcu eden ve onun ardından bir süre bakan yetişkin Sophie’yi tek 

plana bağlayarak poetik bir etki oluşturur. Ne kadar istense de yeniden yaşanması 

mümkün olmayan, yalnızca kristalden izlenen bu dolaysız zaman, ikinci bir vedaya 

ihtiyaç duymuştur. 
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KISA FİLM FESTİVALİ DENEYİMİ 

Seda Usubütün 

16-18 Aralık 2022’de AFSAD Kısa Film Festivallerinin 6’ncısı yapıldı. Festival 

kapsamında yer alan Ulusal Kısa Film Yarışması’nın çağrısı “Az ve Öz” / “Less is 

More” olarak belirlenmişti. Yarışmaya başvuru yapan 306 kısa filmin ön seçici 

kurul tarafından belirlenen 37’si finalist olarak, 9’u da Festival Gösterim seçkisinde 

izleyici ile buluştu. AFSAD Kısa Film Yarışmalarında kurmaca, belgesel, deneysel 

ve animasyon dallarında En İyi Film ve Jüri Özel Ödülleri veriliyor. AFSAD kurucu 

üyeleri arasında yer alan Merter Oral, Fikret Otyam ve Tuğrul Çakar adına özel 

ödüller veriliyor. 2022 yılındaki yarışmada ayrıca ilk kez iki projeye Film Geliştirme 

Ödülleri verildi. Uluslararası Kısa Film Gösterimlerinde Oberhausen ve Clermont-

Ferrand Kısa Film Festivallerinin 2022 ödüllü filmlerine yer verilen festivalde 

ayrıca iki özel gösterim (Mahmut Fazıl Coşkun’un 2022 tarihli Crossroads 

belgeseli ve Alice Guy-Blaché’nin 1898-1907 yılları arasında çektiği sessiz 

filmleri), iki atölye ve iki panel yer aldı. Festivalde verilen ödüllere ve festival 

kataloğuna afsadsinema.net web sayfasından ulaşılabilmektedir [bağlantı]. 

Yürütücüsü olduğum bu festivalden edindiğim mütevazı deneyim ile ülkemizde 

düzenlenen kısa film festivalleri üzerine düşüncelerimi bu yazıda sizlerle 

paylaşmak istiyorum. 

Festivallere katılmış̧ olması, resmi olarak duyurulması ve afişli gösterime girmesi 

ya da televizyonda yayımlanması ölçü alınarak oluşturulan bir veri tabanındaki 

bilgilere göre 2022 yılında ülkemizde yapılan kısa film sayıları kısa kurmaca 

dalında 348, kısa belgesel dalında 183, kısa animasyon dalında 56 ve kısa deneysel 

dalında 46 olarak belirlenmiştir (Çölaşan, 2023). Bu filmlerin izleyici karşısına 

çıktığı festival sayıları ise her geçen yıl artmaktadır. Dört dalda ödül verilen Kısa 

Film Yarışmaları 2021 yılında 77 iken 2022 yılında bu sayı 134’e çıkmıştır. 

http://www.afsadsinema.net/
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Ülkemizde düzenlenen büyük film festivallerinin (İstanbul, Antalya, Adana, 

Ankara gibi) 8’inde ulusal, 7’sinde uluslararası kısa film yarışmaları yer almaktadır. 

AFSAD Kısa Film Festivali’nin de aralarında yer aldığı 10 büyük Kısa Film 

Festivali’nin ise 6’sında 4 ayrı dalda kısa film yarışmaları yer almakta, bu 

festivallerdeki yarışmaların 8’i uluslararası nitelik taşımaktadır (Çölaşan, 2023). 

 

Kısa film yarışmalarının yer aldığı festivaller arasında fotoğraf dernekleri 

tarafından düzenlenen yalnızca iki örnek vardır. İstanbul Fotoğraf ve Sinema 

Amatörleri Derneği İFSAK, 2022 yılında Kısa Film ve Belgesel Yarışmalarının 

42'ncisini Kısa Film Festivallerinin 29’uncusunu düzenlerken, Ankara Fotoğraf 

Sanatçıları Derneği AFSAD, kısa film festivali/yarışması serüveninin 6’ncı 
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yılındadır. Bir fotoğraf derneği neden kısa film festivali/yarışması düzenler? İFSAK 

başlangıçtan itibaren sinema alanını faaliyetleri arasında tanımlamış olmakla 

beraber AFSAD için sinemanın, etkinlik alanına girmesi 2000’li yıllarda 

gerçekleşmiştir. İlk yıllarda kısa film yapım atölyeleri ve kısa film gösterimleriyle 

sınırlı olan etkinlikler, son altı yılda yönetmen katılımlı kısa-uzun metraj film 

gösterimleri, film okuma seminerleri ve her yıl düzenlenen kısa film 

festivali/yarışması ile ivme kazanmıştır. Son yıllarda kısa film yarışmalarının sayıca 

ve çeşitlenerek artması, ülkemiz sinema festivalleri alanının finansal olarak güçlü 

bir sektör olması göz önünde bulundurulursa sorulması gereken asıl soru, bir 

fotoğraf derneğinin neden kısa film festivali yaptığı değil, adım attığı bu iddialı 

sektörde kendi olanakları dâhilinde neleri farklı yapabileceği sorusu olabilir. 

Bir kısa film festivali düzenlemek hem zordur hem de hep yapılageldiği gibi bir 

festival yapmak isteniyorsa kolaydır. Sektör kendi profesyonellerini ve araçlarını 

yaratmıştır. Anahtar teslim festival düzenlemeye aday start-up danışmanları, 

iletişim ağını size açarak kendini jüri üyeliğine davet eden aracılar, sosyal medyada 

etki alanı inşa etmiş basın tanıtım gönüllüleri, festival organizasyonları alanında 

uzmanlaşmış teknik danışmanlar, film yarışmaları için oluşturulmuş ücretsiz sanal 

platformlar... Ben bir festival düzenlemek istiyorum demeniz yeterli olmaktadır 

kimi profesyonel kimi gönüllü bu desteklerin etrafınızı sarması için. Kendinizi bu 

çağrılara bırakır, “festival danışmanları” ile yola çıkarsanız hemen hepsi birbirinin 

aynı olan festivaller furyasına siz de katılabilirsiniz. Oysa siz, aynı tornadan çıkmış 

gibi biri diğeri ardına tüm yıl boyunca dizilen festivaller arasından “iyi 

uygulamaları” ayrıştırmak istiyorsanız, yapılmakta olan festivallerin gerçeklikte 

kimi desteklediği, kimlerin önünü açtığı sorusunu sormanız gerekir. Sektörün 

parçası olmak ve isim yapmak için çırpınan yan aktörlerin birbirini kayırdığı, 

birbirine ayrıcalık dağıtılan ilişkiler ağından uzak durulursa ancak kısa film 

festivallerinin kültür sanat alanında fayda sağlaması gereken iki önemli hedef kitle 

olan kısa film yönetmenlerini ve kısa film izleyicilerini öncelikle ve gerçekten 

destekleyen iyi uygulamaları ayırt etmek olası olacaktır. 

Uzun metraj filmlerden farklı olarak ticari ve görkemli bir sektöre sahip olmayan 

kısa filmlerin ve yönetmen/yapımcılarının desteklenmesi; iyi düşünülmüş, yaratıcı 

tasarımlar gerektiriyor. Sponsor desteğinin görece daha rahat elde edilebildiği 

uzun metraj filmler ve büyük festivallere kıyasla kısa filmlerin ve mütevazı 

festivallerinin yapımdan dağıtıma her aşaması özveri ve yaratıcılığın, yapımcı ve 
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destekçinin, üretenin ve izleyicinin gidilen yolu birlikte açmasını gerektiriyor. 

Festivali düzenleyen için “Ben bundan kendim için bir şey kazanmayacağım” 

kabulü, “yaptığımın işe yaraması için farklı bir yolu nasıl bulabilirim” sorusunu 

besler; kısa film emekçisi için “nasıl bir film yapmak için tüm çabamı seferber 

etmek istiyorum” sorusu, yanıta izleyiciyi dâhil ederek, “hangi izleyiciye ve ne 

söylemek için ulaşmak istiyorum” farkındalığı ile anlam kazanır; festival 

destekçileri arasında sayabileceğimiz kamu-özel-sivil toplum-büyükelçilikler gibi 

yapıların festival pratiklerine yapacakları katkılar ise farklı ve iyi uygulamaları ayırt 

edebildikleri oranda artı değer yaratabilir. 

İyi uygulamaların en başında, tamamlanmış filmin ödüllendirilmesinden önce, 

henüz film yapım öncesi aşamalarda iken fikrin veya senaryonun geliştirilmesi için 

verilen destekler gelmektedir. Senaryo yarışmaları (Akbank KFF, Antalya FF) film 

forum (Akbank KFF, Antalya FF), film lab, pitching platformları (Antalya FF, İzmir 

KFF) proje geliştirme, film geliştirme destekleri (İstanbul FF-Köprüde Buluşmalar, 

Ankara FF, AFSAD KFF), genç bakışlar, öğrenci filmleri (Akbank KFF, Antakya FF) 

gibi örnekler uzun zamandır festivallerde yer almakta, kısa film alanında çalışmak 

isteyen yönetmen ve yapımcı adaylarının yoğun ilgisini çekmektedir. Bu tür 

desteklere gönüllü katkı veren sektör profesyonellerini de kısa film pratiklerine 

çekerek, dinamik etkileşimlere ve network oluşturmaya olanak sağlayan çok 

amaçlı ve verimli bir uygulama olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu olanaklardan 

yararlanan kısa filmcilerin uluslararası festivallerde ülkemizi temsil etmesine kadar 

uzanan sağlam bir kariyer başlangıcı sağlamaktadır. 

    

İyi uygulamalar arasında sayılabilecek diğer bir açılım da kısa film 

kategorilerinin kendine özgü festivalleridir. İlk örnekleri her geçen gün çeşitlenen 

konularda düzenlenen belgesel film festivalleri olmak üzere yakın zamanda, 
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animasyon ve deneysel kategorilerinde de Uluslararası Canlandıranlar Film 

Festivali, Maltepe Üniversitesi Çizgi Film Festivali, İstanbul Uluslararası Deneysel 

Film Festivali, Evrensel Bilim kurgu ve Fantastik Film Festivali gibi örneklere 

rastlanmaktadır. Kategorilere ek olarak konularda çeşitliliğe giden Uluslararası 

Gezici Filmmor Kadın Filmleri Festivali, Uluslararası İşçi Filmleri Festivali, İzmir 

Uluslararası Film ve Müzik Festivali, Engelsizler Filmler Festivali, Pembe Hayat 

KuirFest, Uluslararası Suç ve Ceza Film Festivali, Sürdürülebilir Yaşam Film 

Festivali, Foça Uluslararası Arkeoloji ve Kültürel Miras Belgesel Film Günleri, 

İstanbul Uluslararası Mimarlık ve Kent Filmleri Festivali gibi sayısı her yıl artan ve 

sürekliliklerini sağladıkları oranda etkili olan, kendi kulvarını belirlemiş film 

festivalleri de iyi uygulamalar arasında sayılabilir. Kulvarını belirlemek yerine her 

yıl farklı tema ile festival/yarışma düzenleyen örnekler de vardır (Sabancı Vakfı'nın 

“Kısa Film Uzun Etki” ismiyle düzenlediği Kısa Film Yarışması). İster farklı kategori 

ister farklı kulvar isterse de farklı tema olsun bir şekilde sınırları belirlenmiş 

yarışmalar hem festival düzenleyicilerin odaklanmış ve bütüncül bir programla yol 

alabilmelerini hem de bu yarışmalara başvuran yapımcı/yönetmenlerin belirgin bir 

hedef kitleye yönelik ürünler için çabalarını yönlendirebilmelerini sağlamaktadır. 

Kısa film yarışmalarında ödüllerin çeşitliliği de iyi uygulamaları ayrıştırmak için 

dikkat çekicidir. Tüm kategorilere ayrı ödül verilmesi, film yapımının farklı 

öğelerine ödül verilmesi ve para ödülünün varlığı/miktarı gibi özelliklerin her biri 

nasıl bir teşvik oluşturdukları açısından değişik etkiler bırakabilmektedir. 

Ülkemizde düzenlenen 10 büyük film festivalinin 9’unda, 10 büyük kısa film 

festivalinin ise 6’sında para ödülü verilmektedir (Çölaşan, 2023). Para ödülleri 

2022 rakamları ile 5.000 TL ile 50.000 TL arasında değişmekte, yüksek rakamlara 

tüm kategoriler için toplamda tek bir ödül verilen büyük festivaller kapsamındaki 

kısa film yarışmalarında ulaşılabilmektedir. AB İnsan Hakları Kısa Film Yarışması, 

para ödülü yerine sponsor aracılığıyla fotoğraf makinası ödülü sunan nadir 

örneklerdendir. Film yapımının farklı uzmanlıklarına verilen ödüller de bazı 

yarışmalarda (İzmir KFF’de oyuncu, kurgu, görüntü dallarında verilen ödüller; 

İstanbul FF Film Geliştirme Ödülleri kapsamında post prodüksiyon, ses dallarında 

verilen ödüller) ödül sponsorları aracılığıyla dağıtılabilmektedir. Yarışmalarda para 

ödülünün işlevi her zaman tartışılagelmiştir. Film yapımı ciddi finansal destek 

gerektiren bir pratiktir. En amatör ruhla yapılan kısa filmler söz konusu olduğunda 

dahi düzgün bir görüntü elde etmek için kullanılacak kamera setinin bugünün 
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şartlarında en yüksek para ödülü olan 50.000 TL’nin çok üstüne çıktığı ekonomik 

koşullarda, film yapımının bir yönetmen adayının kendi olanakları ile 

karşılayamayacağı bir uğraş olduğu anlamına gelmektedir. Para ödülünün varlığı 

değil de nasıl işe yarar bir şekilde doğru hedefe iletilebileceği, yaratıcı düşüncenin 

sorusu olmalıdır. Film kategorilerinin ve yapım uzmanlıklarının ayrı 

ödüllendirilmesi veya film geliştirme desteklerinin bir parçası olması, miktarından 

bağımsız olarak para ödüllerini hedefe yönelik ve işlevsel kılabilir. Diğer yandan, 

bir kısa film projesinin yapım desteği sağlayabilecek uygun bir sponsorla bir araya 

getirilmesinin festival etkinlikleri yoluyla olanaklı kılınmasının, telaffuz 

edilebilecek en yüksek para ödülünden daha değerli olacağının da altını çizmek 

gerekir. 

Bir diğer iyi uygulama başlığı, festivallerin dünya sineması örnekleri ile 

izleyicilerini buluşturabilmesidir. Festivallerin uluslararası olması, yarışmalarında 

veya yalnızca gösterimde yabancı filmlerin olması ile gerçekleşebilmektedir. 2022 

yılındaki festival etkinliklerinde, yabancı filmler 2.852 kez gösterim veya yarışma 

hakkı kazanmıştır. Uluslararası yarışmalara katılan yabancı filmlere, uzun veya 

kısa metraj bir arada olmak üzere 275 ödül verilmiş, sırasıyla İran, İspanya, Fransa, 

Almanya, ABD, İtalya, Kırgızistan, Rusya en fazla ödülleri alan ülkeler olmuştur 

(Çölaşan, 2023). FilmFreeway gibi festival başvuru ve değerlendirme 

platformlarının pratiklerde yaygınlaşması sonucu festivallerin uluslararası 

yarışmalara yurt dışından başvuru alması oldukça kolaylaşmış, ülkemizde 

düzenlenen festivallerde yer alan uluslararası kısa film yarışmalarının sayısı da son 

yıllarda oldukça artmıştır. Kısa film alanında, tasarımlarında uluslararası 

yarışmalara yer veren festivaller arasında; Adana Altın Koza Film Festivali, Akbank 

Kısa Film Festivali, Antakya Film Festivali (yalnız canlandırma dalında), Balkan 

Panaroma Film Festivali, Directed by Women, Uluslararası Distopya Film Festivali, 

Uluslararası Diyarbakır Kısa Film Festivali, Engelsiz Filmler Festivali, Antakya Film 

Festivali, Haliç Goldenhorn, Uluslararası İstanbul Nartugan Film Festivali, 

İpekyolu Film Festivali ve Uluslararası Uşak Kanatlı Denizatı Film Festivali 

sayılabilir. Yine de yaygın uygulamada bir festivalin uluslararası olması, 

programlarında yabancı film gösterimlerine yer verileceği anlamına gelmektedir. 

Büyükelçiliklerin kendi dağıtım programlarında yer alan filmleri festivallerin 

yararlanması için seferber etmesi bu anlamda önemli bir destek. Bununla birlikte, 

kısa film alanında tanınan büyük dünya festivallerinden son yılların ödüllü 
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filmlerine ulaşılabilmesi, bu festivallerle doğrudan iletişime geçilmesi ve ticari 

amaç gütmeyen gösterimler için hazırlanan dağıtım paketlerinden yararlanılması 

ile amaca daha uygun içerik sağlanabilmekte, bu tür uluslararası gösterimler sunan 

az sayıda festival iyi uygulama örnekleri arasında yerini almaktadır. 

 

Festivallerde yer alan gösterim dışı etkinliklerin, kısa film festivali/yarışmasının 

yer aldığı kulvar veya belirlediği tema ile paralel olmasına özen gösterilmesi, 

yapılacak panel, söyleşi, atölye, seminer, tartışma forumları ve film 

tanıtım/dağıtım marketlerinin festivalin bütüncül tasarımına katkı yapmasını 

sağlamaktadır. Festival etkinliklerinin programlara film gösterimlerine paralel 

etkinlikler olarak yerleştirilmesi ve festival günleriyle sınırlı tutulması geleneği 

belki sorgulanabilir ve festival günlerinin öncesine/sonrasına taşan esnek 

yaklaşımlarla daha iyi uygulamaların önü açılabilir. Doğru zamanda ve doğru 

temalarla yapılan etkinlikler için sektör profesyonellerinin, akademisyenlerin ve 

alan uzmanlarının yoğun programları izin verdiği ölçüde festival etkinliklerine 

gönüllü katkı sunmaya her zaman açık olduklarını gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz. 

Bu cümle festival jürilerinin belirlenmesi için de geçerlidir ve nitelikli jüri üyelerine 

ulaşılması sanıldığı kadar zor olmadığı gibi hem yarışmanın kalitesini hem de 

nitelikli filmlerin/yönetmenlerin yarışma başvurularını belirleyen önemli bir 

etmen olmaktadır. 
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Sayılan iyi uygulamaların dikkate alınması düzenlenen kısa film 

festivalleri/yarışmalarının hedef kitlesine en yararlı olacak şekilde ulaşmasını ve 

kısa film yapımının desteklemesini sağlamaktadır. Festivallerin bu destekleri 

sunabilmesi için sorulacak son soru ise festival düzenleyenleri kimlerin nasıl 

desteklediği/destekleyebileceği olmalıdır. Sektörde festival sayısı arttıkça finansal 

fonlar için mücadele de bir o kadar zorlu hale gelmiştir. Kamu, özel ve sivil 

toplumun sağladığı fonların dağılımını festivallerin yaşına, prestijine, düzenleyen 

kuruluşların özelliklerine göre belgeleyen kaynakların azlığı dikkat çekicidir. Bu 

yazıda 2022 festivallerine ilişkin verilere kaynak sağlayan kapsamlı raporda dahi 

festival bütçeleri ve fon kaynaklarına hiç değinilmemiştir (Çölaşan, 2023). Bu 

kapalı kutuyu aralamak üzere 2023 Nisan ayında düzenlenen Screenfest Film 

Festivali Sempozyumu, sempozyumun konusunu “Film Festivalleri, Fonlar ve 

Sinema Endüstrisi” olarak belirlemiştir. Ayrıca, festivallerin fonlarla olan ilişkisini 

görünür kılmak için yapılmış ve yapılacak olan araştırmaların paylaşımı yoluyla bir 

tartışma ortamı yaratmayı hedeflemiştir. Önümüzdeki yıllarda da bu tartışmaların 

artarak devam edeceği öngörülebilir. Finansal desteklerin yanı sıra festival 

düzenleyicilerini destekleyebilecek diğer önemli aktörler de festivalin en başta 

hedef kitlesini oluşturan film yönetmenleri ve izleyicilerdir. Bu kitlelerin ayrı ayrı 

ihtiyaç ve beklentilerinin günümüz koşullarında değişen doğası analiz edilmeden 

yola çıkılmaması önemlidir. Kısa film yönetmenleri kendi filmlerinin festival 

gösterimlerine gelemiyorlarsa, festival ortamının sunacağı yüz yüze network 

etkileşimlerine katılamıyorlarsa festival organizasyonunda düşünülmeyen veya 

düşünülse de karşılanamayan bazı eksiklikler olmalıdır. Benzer şekilde izleyici 

kitlesinin çok sayıda etkinlik duyuruları arasında kaybolması veya hiç duyuru 

almaması, salon-seans kısıtları nedeniyle gösterimlere bilet bulamaması, yapım 

ekipleriyle bir araya gelebileceği ortamların olmaması gibi organizasyonel 

eksiklikler izleyici kitlesinin bir sonraki festivale sunacağı ilgi ve desteği 

sınırlandırmaktadır. 

Bir festival düzenlemek için hem finansal hem insan kaynaklarına erişimin 

oldukça zorlu süreçler olduğu düşünülürse, festival düzenleyen dernekler özelinde 

bir son söz olarak, festival düzenleyenlere en büyük desteğin dernek yönetimi ve 

dernek üyelerinden gelmesi gerektiğini eklemek gerekiyor. Bankalar, holdingler, 

belediyeler ve üniversitelerden farklı olarak dernekler gönüllü emek ile fayda 

üreten yapılardır ve bu amatör ruh ile bir büyük sektör etkinliği olan “film festivali” 
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düzenlenmesindeki artı değer, etkinliğin katılımcı, özgürlükçü, alternatif, yaratıcı 

ve “farklı” olabilme potansiyelinde yatar. Bu potansiyelin tüm dernek yapısı 

tarafından önemsenmesi ile ancak özverili çabalar, paylaşılan anlamlı ürünlere 

dönüşebilir. 
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FİNANS KAYNAKLARI ÜZERİNE 

Mine Tezgiden 

 

 

 

Bulut Reyhanoğlu 2011 yılında Caner Alper ve Mehmet Binay’ın Zenne 

filmine dışardan yapım desteği vererek sinema sektörüne girdi. 2015 yılında aynı 

yönetmenlerin Çekmeceler filminde yürütücü yapımcılık yaptı, filmin festival 

sürecini yönetti. 2018 yılında Anons (Mahmut Fazıl Coşkun) filminin yürütücü 

yapımcılığını, 2020 yapımı Gelincik (Orçun Benli) filminin idari yapımcılığını, 

2022 yapımı Bana Karanlığı Anlat (Gizem Kızıl) filminin ortak yapımcılığını 

üstlendi. 2022 yılında çağdaş sanatın önemli temsilcilerinden Seçkin Pirim, 

Gülay Semercioğlu, Candaş Şişman ve Sinan Logie’yi yan yana getiren 

Crossroads (Mahmut Fazıl Coşkun) belgeselinin yaratıcı yapımcılığını yaptı. 2017 

yılında kısa film izleme platformu olan ShortByShort sitesini kurdu. 
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Mine Tezgiden: Bulut Bey, merhaba… Öncelikle, zor günlerden geçiyoruz, 

hepimizin başı sağ olsun. Siz de sanırım dayanışma çalışmalarına sektörden 

çeşitli bileşenlerle katkı sağladınız, ellerinize sağlık… Bir filmi 

‘çekebilmek’ten başlayarak, filmin gerektirdiği ekipmanlar, mekanlar, 

kostüm ve dekorlar, yetkin bir ekip ve herkesin emeğinin karşılığını 

alabildiği bir ortamda daha iyi koşullarda çekebilmek, sinema alanında 

üretmeye çalışan birçok insanın hep arzuladığı şey olsa gerek. Bu ortamı 

yaratmanın nasıl mümkün olabileceğini sizinle uzun uzun konuşmak 

istiyoruz ama sizin sinema sektörüne başlama hikâyenizi de merak 

ediyoruz. Tekstil sektöründe uzun bir kariyerin ardından sinemaya 

canıgönülden dümen kırdığınız görülüyor. İlk adım nasıl atıldı, ardındaki 

serüveni anlatır mısınız, bu öykü daha önce başlamış olmalı? 

Bulut Reyhanoğlu: Depremle başlayalım isterseniz. Bölgede yaşayanlara baş 

sağlığı ve geçmiş olsun dilerim. Bölgede Çorbada Tuzun Olsun Derneği vasıtasıyla 

çeşitli yardımlarda bulunuyoruz aynı zamanda sinema sektörü olarak bölgede 

neler yapılabileceği ile ilgili koordinasyon çalışmasına başladık. 

Aslında sinema hep hayatımda vardı ama seyirci olarak. Arkadaşlarım Zenne 

filminin çekimlerine başladığında aslında tekstil hayatım devam ediyor ve hiç 

sinemaya geçmeyi düşünmüyordum. Çekimlerde onlarla beraber hatta bir küçük 

rolü oynayarak sürecin içinde oldum. Daha sonra yönetmenlerin ikinci filmi 

Çekmeceler çekilirken sürecin içinde daha fazla yer almaya başladım. Film 

çekimleri sona ererken artık ben de tekstil hayatımı noktalayıp ekibin içine resmi 

olarak katılmış oldum. Çekmeceler’in festival süreci aslında benim sinemanın 

içine giriş sürecimi de hızlandırmış oldu. Bu arada çeşitli yapımcılık kursları ve yurt 

içi, yurt dışı atölyelere katılarak bilgi ve birikim sahibi olmaya başladım. 

MT: Yapımcı açısından da her filmin kendi patikaları, ayrı güçlükleri, 

çözüm stratejileri olmalı. Zenne, Çekmeceler, Anons… Crossroad’a varana 

kadar, yapımcı gözüyle nasıl deneyimlerdi kısa kısa anlatabilir misiniz? Bir 

de sinema kariyerinize baktığımızda “dışardan yapım desteği vermek”, 

“yürütücü yapımcılık”, “yapımcılık”, “yaratıcı yapımcılık” gibi kavramlar ya 

da unvanlar görüyoruz. Buradaki nüanslardan da bahsedebilir misiniz? 

BR: Aslında burada genel olarak bahsetmek gerekirse ben bir filmin yaratıcı 

yapımcısı olmayı tercih ediyorum. Yapımcı işi başlatır, koordine eder, denetim 

yapar ve filmin finansmanı için bütçe sağlar, ekibi ve dağıtımcıları ayarlar, festival 
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programını yapar. Yapımcı filmin başından sonuna dek film çekiminin her 

aşamasında bulunur. Ben tüm bu film süreçlerinde bu şekilde yer almayı seçtim. 

Her filmin aslında deneyimi farklı oldu benim için. Zenne sinema dünyasını 

tanımama, Çekmeceler festival öğrenmeme, Anons uluslararası festival ve 

dağıtımını, Gelincik fonsuz, parasız film yapmanın zorluklarını, Bana 

Karanlığını Anlat ilk film deneyiminin nasıl olabileceğini görmeme vesile oldu. 

Crossroads ise belgesel yapmak ve senaryodan, son noktaya kadar bir filmi 

yaratma deneyimi sağladı. 

 

MT: Yaratıcı yapımcı olmanız sebebiyle sanırım Crossroads sizin için biraz 

daha farklı bir yerde duruyor. Filmi bu şekilde oluşturmaya çalışmak sizi 

nasıl etkiledi? 

BR: Öncelikle sanat konusunda en büyük desteği ortağım Vanessa (Medini 

Arslan)’dan aldım. Zaten onun kitap projesinden yola çıktık. Bu konuda en 

önemlisi, benim heyecanıma ortak olacak ve beni anlayacak bir ekip oluşturduğum 

için yaratım sürecinin her anından keyif aldım. Filmin senaryo kısmında Mahmut 

Fazıl (Coşkun), Sinan Yusufoğlu ve sanatçılarımız Gülay Semercioğlu, Seçkin 

Pirim, Sinan Logie, Candaş Şişman’la çok vakit geçirdik. Onların yaratım 

sürecinden hepimiz çok etkilendik. Aynı şekilde filmin kurgusunda günlerce Adil 

Yanık’la ve müzikte Murat Asil ile çalışırken her bir kare ve her bir notada ayrı 

ayrı heyecanlar yaşadık ve etkilendik. 
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MT: Bir filmin yapım sürecinin içinde olma kararını verirken sizi 

tetikleyen noktalar genellikle neler oluyor? 

BR: Öncelikle anlatılacak hikâyeyi sevmem ve heyecanlanmam gerekiyor. 

Hikâyenin samimi ve özgün olması. 

 

MT: Sizce ideal yapımcı yönetmen ilişkisi nasıl olmalı, sınırlar nerede 

başlar? Sizin kırmızı çizgileriniz var mı? 

BR: Buna kendi adıma cevap verebilirim. Ben sadece her şekilde uyum 

sağlayacağım ve hayatına aynı zamanda kendi hayatıma da katabileceğim 

yönetmenlerle çalışmayı tercih ediyorum. Aslında evlilik kurumuna benzetirim bu 

ilişkiyi. Sonuçta birlikte bir yolculuğa çıkıyorsunuz ve sizden sonra da var olacak 

bir film yaratıyorsunuz. 

Sanırım zaman takıntılıyım. Program ve takvime uymak konusunda, eski 

işimden kalan bir alışkanlıkla, aksama olmamalı. Bu da hazırlıklı çalışmayı 

karşınıza getiriyor. Dolayısıyla seti aksatan her şey benim kırmızı çizgimdir. 

MT: Sanırım ülkemizin tek kısa film izleme platformu olan ShortByShort, 

kısa filmi izleyicisine sunmanın ve erişmenin çok da kolay olmadığı 

koşullarda önemli bir alan yaratmakla kalmıyor, kısa film üretmek 

isteyenlere çeşitli şekillerde destek de oluyor. ShortByShort nasıl bir fikirden 

ya da ihtiyaçtan doğdu, süreci ve sunduğu imkanları anlatır mısınız? 
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ShortByShort’a ilişkin planlarınız neler? Kısa filme dönük yeni projeler var 

mı aklınızda, paylaşmanız mümkün mü? 

BR: Shortbyshort aslında benim yönetmen arayışımdan doğan bir platform. 

Festivalleri gezerken kısa film yapan arkadaşlarla bir araya gelmeye başladık. 

Karşılaştıkları zorluklar ve o zorluklar karşısında tek beklentileri beğenilmek olan 

yönetmenlerin, filmlerini yaparken gösterdikleri cesaret bana bu kararı verdirdi. 

Kendi adıma değil, sinema için ve kısa film yapan sinemacılar için bir şey 

yapabilmek ve sektöre bir katkı sağlamak adına kuruldu. Bu platformun birçok 

amacı var: Öncelikle kısa filmlerini çeken yönetmenlerimize maddi kaynak 

bulacak projeler yaratmak, sokaktaki insanların kısa filmi tanımasını sağlamak, 

kısa filmcilerin kendilerini gösterebilecekleri bir platform yaratmak… Aynı 

zamanda yatırımcıların ve yapımcıların özgürce bu platformda gezerek, yeni 

yönetmenlerle tanışmalarını sağlamak ve ilgilerini çeken yönetmenleri takip 

etmelerine aracı olmak. 

Maalesef pandemi ile birlikte Shortbyshort’da platform olarak fazla bir çalışma 

yapamadık ama dışarıda Shortbyshort adına yapımcı-yönetmen buluşmaları, İKSV 

Köprüde Buluşmalar’a destekler, çeşitli organizasyonlar yapmaya devam ediyoruz. 

 

MT: Filmlere kaynak bulma konusunu, uzun metraj ve kısa metraj ayrımı 

yaparak ve bunların ortak ve farklı olduğu yönleri karşılaştırarak konuşmak 
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sanırım bu bölümün okurları için daha doğru bir yaklaşım olacak. Siz nasıl 

adlandırmanın daha doğru olduğunu düşünüyorsunuz bilmiyorum ama ana 

akım filmlerin dışında kalan, gişe beklentisinin ön planda olmadığı, 

bağımsız filmler diyerek sınırlarını daha geniş tutabileceğimiz sinema 

yapımlarını odağımıza alalım ve uzun metraj yapımları bir tarafa, kısa film 

yapımlarını bir tarafa koyalım… Filmlerle yapımcıları buluşturmaya çalışan 

kimi platformları da dahil ederek anlatabilir misiniz, ülkemizde şu anda 

bağımsız uzun metraj ve kısa metraj filmler yapımcılarını genellikle nasıl 

buluyor ve yapımcı bu filmlerde nasıl bir rol üstleniyor? Ve elbette yapımcı 

bulma noktasında tavsiyeleriniz neler olur? 

BR: Biz Shortbyshort olarak belirli dönemlerde yapımcı yönetmen buluşmaları 

isimli etkinliğimizde yönetmen ve yapımcıları bir araya getiriyoruz. Burada 

yönetmenler hikâyelerini yapımcılarla paylaşıyor ve eğer ortak bir yolda hareket 

etmek için karar alırlarsa birlikte çalışmaya başlıyorlar. Genel olarak yapımcılara 

hikâyenizi sunarak başlıyor bu yolculuk. Yapımcının üstlendiği rol aranızda 

gerçekleşen anlaşmaya göre değişiyor. Siz film ile ilgili çalışmaya başladığınızda 

sanatsal olarak hatta belki senaryoyu yazmaya başlarken yapımcının da o film için 

çalışmaya başlaması gerekiyor. Filmin konusundan hareketle olabilecek bütçeyi, o 

bütçe için gereken finans kaynağını, ekipleri, mekânları planlayarak olasılıkları bir 

araya getirmeli. Yapımcı bulma konusunda maalesef şu tavsiyem var diyemem ama 

eğer bu konuda zorluk çekiliyorsa yarışmalara katılımı tavsiye ederim. 

MT: Kendi filminin yapımcısı olma ve yapım desteklerinden faydalanarak 

ilerleme seçeneğine nasıl bakıyorsunuz? Daha geniş bir özgürlük alanı 

sunsa da birçok yapım desteği başvurusunda, özellikle uzun metraj filmler 

için yapımcı şirket arandığını dolayısıyla şirket kurma zorunluluğu 

bulunduğunu görüyoruz ki bu da tek başına göz korkutan bir koşul. Ayrıca 

ulusal ya da uluslararası kuruluşların verdiği yapım destekleri bulunsa da 

bu fonların da bütçenin tamamını karşılamadığını ya da tek başına yeterli 

olamayacağını görüyoruz. Dolayısıyla kendi başına ya da kendi yapım 

şirketinle yürümek giderek zorlaşıyor gibi görünüyor, doğru mu? Yalnız 

yürümek isteyenlerin nasıl bir yol haritası olmalı? Uzun metraj ve kısa 

metraj filmler için değerlendirebilirseniz memnun oluruz? 

BR: Ben her ikisi için de ‘bir yapımcı ile yürümek zorundasınız’ olarak bu soruya 

cevap vereceğim. Dünyada da fonlara başvururken veya yatırımcılarla görüşürken 
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yapım şirketi ve yapımcınızın başvurması gerekiyor. Eğer yoksa bile siz bir şirket 

olmak zorundasınız. Ben bu konuda yalnız yürümenin doğru olduğunu 

düşünmüyorum. Film yapmak ekip işidir. Bu yüzden çalışabileceğiniz düzgün bir 

yapımcı ve yapım şirketi bulmak zorundasınız. 

 

MT: Yapımcılara filmimizi anlatırken ya da dosya sunarken, nelerin 

dosyada mutlaka bulunması beklenir, nelere dikkat etmek gerekir? 

BR: Bir dosyada olması gereken standartlar vardır. Logline, sinopsis, treatman, 

yönetmen görüşü, yapımcı görüşü, yönetmen ve yapımcı bioları, geçmiş yaptıkları 

işlerin linkleri. 

Filminizi anlatırken benim için ilk üç cümle önemlidir. Kiminle görüşecek veya 

dosya sunacaksanız onlar hakkında bilgi sahibi olmak zorundasınız. 

MT: Yapımcı ile anlaştığımız durumda, sözleşme imzalama vs. 

aşamalarında dikkat edilmesi gereken noktalar neler? 

BR: Herkesin şartları ve yükümlülükleri, yetki alanları çok doğru yer almalıdır. 

Açıkça imzaladığınız her sözleşmeye dikkat etmek zorundasınız ve eğer sözleşme 

okumayı bilmiyorsanız mutlaka bu konuda avukattan destek almak zorundasınız. 

MT: Sizin aklınızda ulusal ve uluslararası sinema fonlarıyla ilgili temel bir 

liste var mı? Uzun ve kısa metraj filmler için ayrıştırarak söylemeniz 
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mümkün mü? Şu anda ulusal fonlar için ilk aklıma gelen Sinema Genel 

Müdürlüğü, TRT 12 Punto, İstanbul Kültür Sanat Vakfı Köprüde 

Buluşmalar… Uluslararası fonlarda da ilk akla gelen Eurimages oluyor. 

BR: Bu konuda şu fonlar diyebileceğim bir listem maalesef yok. Araştırma 

sonucu filminiz ile ilgili çok fazla fon bulma şansınız var. Hikâyeniz, kahramanınız, 

yönetmen veya yapımcınız, çektiğiniz yer fon bulmanıza yardımcı olacaktır. Her 

fonun belirli şartları vardır. Mutlaka şartnameleri iyi okumalı, eksiksiz 

tamamlamalısınız sizden istenenleri. Yurt dışı için çoğu ülkelerin sinema fonları 

var. Bunlardan da yararlanabilirsiniz. Eurimages Avrupa sinemasının ürünlerinin 

ortak yapımını, dağıtımını ve gösterimini desteklemek, sinema profesyonelleri 

arasında iş birliğini teşvik etmek üzere Avrupa Konseyi tarafından 1989'da 

oluşturulan bir fon. Eurimages film yönetmenlerine bütçelerinin belirli bir 

yüzdesini karşılayacak oranda parasal destek sağlıyor. Eurimages'dan 

faydalanmanın diğer bir şartı da Avrupa ülkeleriyle ortaklaşa yapılan bir yapım 

olması zorunluluğu. 

MT: Bu fonlar dışında sinemaya kaynak ayıran ulusal, uluslararası 

dernek, vakıf gibi kurumlar ya da genel olarak sanata kaynak ayıran kuruluş 

ve şirketler de var. Bu tarafta durum nedir, düzenli fon kaynaklarından ve 

sponsorluk mekânizmalarından da mümkün olduğunca sınıflandırarak ya 

da isim vererek bahsedebilir misiniz? Uzun ve kısa metraj yapımlar için 

bugün bu kaynaklara ulaşmak ne kadar olası? Bu tip kaynaklardan 

faydalanmayı düşünürken nelere dikkat etmek gerekir? 

BR: Bir önce verdiğim cevap gibi açıkça sinema ile uğraşıyorsanız sürekli olarak 

araştırma yapmak ve konu ile ilgili çalışmak zorundasınız. Yaptığınız filmlere göre 

ulusal ve uluslararası film fonları, festivallerin pitching bölümleri, kurumsal firma 

ve belediyelerin senaryo yarışmaları, vakıflar gibi filminize fon yaratabileceğiniz 

bir çok kurum ve kuruluş var. 

Bir hikâye anlatmak istiyorsanız o kaynaklara ulaşmak için çalışmak 

zorundasınız. Her filmin yolculuğu bu konuda aynı değil. Burada tavsiyem fon 

başvurusunu yaptığınız yeri iyi incelemeniz ve size uygun olup olmadığına karar 

vermeniz. 

MT: Kısa film yapan, yapmak isteyenlere genel olarak söylemek ya da 

tavsiye etmek istediğiniz şeyler var mı? 
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BR: Tavsiye vermek değil ama genel olarak hikâye ve yaratıcılık kısmından hariç 

çekimlere başlamadan iyi bir ön hazırlık yapmalarını, çok doğru bir bütçe çalışması 

ve ona uygun finans kaynakları yaratmalarını, iyi ekipler ve oyuncularla 

çalışmalarını, doğru festival planlaması yapmalarını söyleyebilirim. 

MT: Üzerine çalıştığınız projeler mutlaka vardır, biraz bahsetmeniz 

mümkün mü? 

BR: Şu anda üzerinde çalıştığım üç film projesi var. Mahmut Fazıl Coşkun’un 

Ölüleri Yakma Cemiyeti, Gözde Kural’ın Güneşe Karşı, Tayfur Aydın’ın 

Kirpilerin Savaşı. Şu an hazırlık aşamasındalar. Aynı zamanda belgeseller 

yapmaya devam edeceğim. 

MT: Sekans söyleşi klasiği olan beğendiğiniz on film sorusunu sormak 

istiyorum son olarak, favorilerinizi paylaşabilir misiniz? 

BR: Yağmurdan Önce (Before the Rain, Milcho Manchevski, 1994), Turist 

(Force Majeure, Ruben Östlund, 2014), Soğuk Savaş (Zimna Wojna, Pawel 

Pawlikowski, 2018), Üç Renk: Mavi (Trois Couleurs: Bleu, Krzysztof Kieslowski, 

1993), Bir Zamanlar Anadolu’da (Nuri Bilge Ceylan, 2011), Anons (Mahmut 

Fazıl Coşkun, 2018), Ay Işığı (Moonlight, Barry Jenkins, 2016), Istakoz (The 

Lobster, Yorgos Lanthimos, 2015), Duvara Karşı (Gegen die Wand, Fatih Akın, 

2004), Aşk Zamanı (Fa Yeung Nin Wah, Wong Kar Wai, 2000) 

MT: Bu dönemde sorularımıza zaman ayırdığınız için çok çok teşekkür 

ederiz. ShortByShort’un daha çok kısa filme ev sahipliği yapmasını, daha 

çok kişiye ulaşmasını ve yapılmasına katkıda bulunduğunuz nice filmi 

izlemeyi diliyoruz… 

https://www.imdb.com/name/nm0541391/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm1128037/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0001425/?ref_=tt_ov_dr
https://mubi.com/tr/cast/barry-jenkins
https://tr.wikipedia.org/wiki/Yorgos_Lanthimos
https://mubi.com/cast/wong-kar-wai
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BAHRİYE KABADAYI DAL İLE BELGESEL SİNEMA 
VE YÖNETMENLİĞİNİ YAPTIĞI BELGESEL 

FİLMLER ÜZERİNE BİR SÖYLEŞİ 

Süheyla Tolunay İşlek 

 

Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo TV Sinema bölümü mezunu 

Bahriye Kabadayı Dal 1997 yılından beri belgesel sinema alanında üretim 

yapıyor. İlk filmi olan ve bir gramofon ustasını konu alan Son Eller’i 1998’de çekti. 

Film Aydın Doğan Genç İletişimciler Ödülü’nü aldı. Bahriye, 1998 yılında hem 

Nalan Sakızlı ve Enis Rıza Sakızlı’nın kurucusu olduğu VTR ekibine katılarak 

hem de Belgesel Sinemacılar Birliği gönüllüsü olarak belgesel sinema alanında 

çalışmaya başladı. VTR tarafından gerçekleştirilen Osmanlılardan Günümüze 
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Azınlık Eğitimi ve Kurumları (Rum Okulları), Beni Yürekten Dinleyin 

(Hasan Âli Yücel), Cumhuriyetin Hayalleri, Ah Gözyaşım Ülke, Halatı 

Bırakmak, UNESCO Dünya Miras Listesi’ndeki Kültür Varlıklarımız, 

Ayrılığın Yurdu Hüzün, Balığın Günlüğü, Yeni Bir Yurt Edinmek, Politikada 

Bir Göçmen, Ben Orhan Burian, Bir Erken Süvari-Suat Yakup Baydur, 

Türkler: 600-1600 Bin Yılın Yolculuğu, Ülkem ya da Kalbim, Sokakta 

(Sokakta Yaşayan ve Çalışan Çocuklar), Modanın Türkiye Serüveni, Çöpte 

Dostoyevski Buldum adlı belgesel projelerinde yardımcı yönetmen olarak görev 

aldı. 2007 yılında çektiği ilk uzun metraj belgeseli Devrimci Gençlik Köprüsü, 

Euromed tarafından Fas-Marakeş’te gerçekleştirilen Meda Films Development’a 

kabul edilen tek belgesel film projesi oldu. 41. SİYAD En İyi Belgesel Film Ödülü 

(2008), 19. Ankara Uluslararası Film Festivali Jüri Özel Ödülü dâhil birçok ödül 

aldı. EMI etiketiyle DVD olarak satışa sunulan film yurtiçi ve yurtdışında çok sayıda 

festivalde gösterilerek binlerce seyirciye ulaştı. 2013 yılından beri Burak Dal ile 

birlikte kurdukları Tarçın Film bünyesinde birçok belgesel film çekti ve halen yeni 

bir belgesel film üzerine çalışmaya devam ediyor. Bahriye ayrıca, Belgesel 

Sinemacılar Birliği’nin kurucu üyelerinden biri. 1997’den itibaren Belgesel 

Sinemacılar Birliği (BSB) tarafından düzenlenen yerel/ ulusal/ uluslararası film 

festivalleri, konferanslar, gösterimler, eğitimler, atölyeler vb çok çeşitli etkinlik ve 

organizasyonda aktif olarak görev aldı. BSB belgesel film arşivi sorumluluğunu 

üstlendi. Belgesel Sinema dergisinde çalıştı. Belgesel Sinema alanında uluslararası 

film festivallerine ve mesleki atölyelere katılarak deneyimlerini arttırdı. 2007-

2009, 2009-2011 ve 2015-2017 dönemlerinde BSB Sinema Eseri Sahipleri Meslek 

Birliği (BSB)’nin Yönetim Kurulu üyeliği yaptı. 2009’da BSB adına İstanbul 12. 

Uluslararası 1001 Belgesel Film Festivali’nin yönetmenliğini üstlendi. 

Süheyla Tolunay İşlek: Bahriye’cim, merhaba… Beni kırmayıp Sekans’a 

zaman ayırdığın için çok teşekkürler. Yaklaşık çeyrek asırdır belgesel çeken 

bir yönetmensin. Belgesel, tür olarak sosyal sorunları görünür kılarak 

onlarla mücadeleye izin veren bir tür. Senin belgesellerin de ülkenin 

kanayan yaralarına, içinden çıkılamayan kısırdöngülere parmak basan 

belgeseller… Bütün belgesellerinde ülkedeki kötü gidişata dur demek isteyen 

insanların hikâyeleri var. En az konuşan katılımcı bile kendine özgü bir 

direniş içinde ve ülkesini, şehrini, köyünü değiştirip dönüştürmek isteyen 

insanlar… Sen de mücadele içindeki insanlara kendilerini ifade etmek için 
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bir alan açıyorsun belgesellerinde. Dolayısıyla tarihe tanıklık etmek, belge 

bırakmanın yanı sıra bir tür direniş işlevi görüyor belgesellerin bana 

kalırsa… Belgesel yönetmeni ve akademisyen Berke Baş bir söyleşide dünyayı 

değiştirememeye dair hissedilen hayal kırıklığına karşın belgesel sinemanın 

direniş çabası içinde olduğunu, hatta birtakım küçük başarılar elde 

edilebildiğini, belgesel sinemacıların da filmlerine başlarken, filmlerin 

konusu olan meselelere meşruiyet kazandırmak, tepki doğurmak gibi 

amaçlarla yola çıktığını belirtiyor.1 Enis Rıza Sakızlı da bir söyleşisinde her 

belgeselcinin, hayatta kendisine dert edindiği belli meseleleri olduğunu, 

belli konuları seçtiğini ve ağırlıklı olarak da o konular üzerinden 

belgesellerini çektiğini belirtiyor. Örnek olarak da kendisi için 

çocukluğundan beri tanık olduğu 6-7 Eylül Olayları’nın konu olarak zihnine 

işlendiğini ekliyor.2 Sen de bir söyleşinde resmi tarihin bize gerçekleri 

anlatmadığını, bu ülkenin asıl tarihini okuldan mezun olduktan sonra 

öğrendiğini ve bu kadar geç kaldığın/bıraktıkları için çok üzüldüğünü 

belirtiyorsun.3 Bu bağlamda da belgesel çalışmalarında bir yandan ülkenin 

doğusuna dair hiç bilinmeyen konuları ele alıyorsun, Hakkâri’de ve 

Bayburt’ta belgeseller çekiyorsun. Diğer yandan da nesli tükenen Boğaziçi 

balıkları ve deniz kirliliği üzerine çektiğin iki belgesel ve üç kısa film 

aracılığıyla kapitalist sisteme eleştiri getiriyorsun. Sözü daha fazla 

uzatmadan senin için “belgesel” ne ifade ediyor diye sorarak başlayayım 

söyleşiye. Belgesel sinemacı olmaya nasıl karar verdin? Senin için bir direniş 

eylemi midir belgesel çekmek ya da kendine mesele edindiğin konular 

üzerine üretmek midir? 

Bahriye Kabadayı Dal: Çalışmalarımıza yer verdiğiniz için ben de teşekkür 

ediyorum öncelikle hem sana hem Sekans’a. Belgesel benim için ne ifade ediyor 

sorusundan başlayayım. Biliyorsunuz belgesel sinemanın onlarca, yüzlerce tanımı 

yapıldı bugüne kadar. Bugünse tanımlar iç içe, sınırlar geçişken, biçim ve içerik 

ilişkisi farklı boyutlarda sunuluyor ve tartışılıyor. Benim için belgesel, dert 

edindiğin ya da samimiyetle paylaşmak istediğin bir konuyu, sinematografik bir 

 
1 Vimeo.com, “Karşılaşmalar: Harlan County USA - Barbara Kopple” (bağlantı) 

2 Youtube.com, “Belgesel Sinemacılar Birliği 1001 Belgesel Söyleşileri - Yeni Bir Yurt Edinmek” 

(bağlantı) 

3 Youtube.com, “Kocaeli Üniversitesi Söyleşisi” (bağlantı) 

https://vimeo.com/490845619
https://www.youtube.com/watch?v=e547A5Uryec&ab_channel=BelgeselSinemac%C4%B1larBirli%C4%9Fi
https://www.youtube.com/watch?v=M08IdkM3jSA&ab_channel=Kocaeli%C3%9Cniversitesi-KO%C3%9C
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estetik tasarımla ve olabildiği kadar gerçekliğe bağlı kalmaya çalışarak belgeleme 

çabası diyebilirim. Belgeselci olmak bilinçli bir hedef değildi açıkçası. Üniversite 

sınavlarında bölüm tercihlerini dahi hasbelkader yaptığımı söylebilirim. Lisede 

matematik bölümü öğrencisiydim ama özellikle son iki sene, güzel sanatlar 

fakültesine gidip resim yapma sevdasına düşmüştüm. Çeşitli sebeplerle bu yönde 

gidemedim. Üniversite sınavında birbirinden alâkasız üç bölüm tercih ettim, 

üçüncü tercihim olan Marmara İletişim-Radyo TV Sinema bölümünü kazandım. 

Fakültede esas olarak medya sektörüne yönelik bir eğitim alıyorduk. Ek olarak 

okulun haber ajansının (MİHA) görüntülü bölümünü kurmuştuk ve orada kısa 

haber filmleri hazırlıyorduk. Üçüncü sınıf sonlarında doğru MİHA’dan 

arkadaşlarla, Feriye’de belgeselcilerin ilk buluşmasına katıldık ve sonrası çorap 

söküğü gibi geldi. Ortak geçmişlere sahip ya da tamamen farklı tarzlarda üretim 

yapan, çeşitli yaşlardan belgeselci bir topluluğun içinde çok keyifli, eğitici ve 

motive edici bir süreç başlamıştı. Salı toplantıları, çalışma birimleri, arşiv 

oluşturma, bülten ve dergi çalışmaları, topluluğu büyütme faaliyetleri, uluslararası 

bağlantılar kurma, yerel gösterimler, 1001 festivalimiz, konferanslarımız... Bu 

keyifli atmosfer kısa bir süre sonra yönümü medyadan belgesel sinemaya 

çevirmeme yol açtı. Belgesel film yapmak, evet, direnmektir. Zaten direnmek ile 

mesele edindiğin konuyla ilgili üretmeye çalışmak birbirine pek uzak değil sanırım. 

Öncelikle, daha kolay bir yaşamı seçmediğiniz için direniyorsunuz ki zaten bir kez 

daldığınızda belgesel dünyasına, orayı terk etmek mümkün olamıyor, bir yaşam 

biçimi haline geliyor çünkü. Sürekli bir merak, öğrenme isteği, sorgulama, bakış 

açısını eğitme, öyküler ve insanlarla sarmalanma, bağlantılar, tanıklık etme, 

kaydetme... Zaman zaman yoğun, bazen rölantide bazen daha yavaş bir akışla 

içinizde yaşamaya devam ediyor belgeselci varlığınız. Bu dünyadan geçip giderken 

kendince anlamlı bir iz bırakma derdi sarıyor insanı özetle. Hani Yaşamaya Dair’de 

olduğu gibi, “... yaşadım diyebilmen için”. 

STİ: İlk belgeselin Devrimci Gençlik Köprüsü: Eski Bir Masal Değil ’68 

birçok ödül alarak farklı festivallerde gösterildi, çok sayıda izleyiciye ulaştı. 

Benim de en çok etkilendiğim, defalarca izlediğim ve herkesin izlemesini 

umut ettiğim bir belgesel. Hatta yakın zamanda da Masis Kürkçügil ile 

beraber katıldığınız Kıraathane Edebiyat Evi’ndeki söyleşiden4 önce de 

gösterimi yapıldı belgeselin. Devrimci Gençlik Köprüsü, bu 

 
4 Youtube.com, “Kıraathane İstanbul Edebiyat Evi Bellek ve Belgesel sohbeti” (bağlantı) 

https://www.youtube.com/watch?v=fjrv6VjpDGg&ab_channel=KIRAATHANE%C4%B0STANBULEDEB%C4%B0YATEV%C4%B0
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topraklarda/coğrafyada yaşayan halkların bir arada, barış ve dayanışma 

içinde olma umudunu, imkânını anlatan ve bugün çok ihtiyaç duyduğumuz 

türde bir politik sorumluluk üstlenmiş bir belgesel. Politik sinema 

Türkiye’de gelenek halini almamış/alamamış olsa da son yıllarda Türkiye’de 

çekilen birçok belgesel eleştirel ve politik bir tavır ortaya koyuyor. Ancak ne 

yazık ki kamerasını iktidarın hoş görmediği/rıza göstermediği konulara 

yönelten belgeselciler türlü türlü yaptırıma uğruyor; gösterimleri 

engelleniyor, tutuklanıyorlar, filmleri sansüre uğruyor ya da yasaklanıyor. 

Bir belgesel sinemacı olarak senin de kendini tehdit altında hissettiğin 

zamanlar oldu mu? Ya da olası tehditler, engellemeler ya da eleştiriler için 

kendine oto sansür uyguladığını hissettiğin zamanlar oldu mu? 

 

BKD: Kendimi tehdit altında hissettiğim elbette oluyor. Açıkça ya da üstü kapalı 

şekilde sansür mekanizması hep devrede çünkü. Belgesel filmler ve belgeselciler 

sakıncalı bireyler haline dönüştürüldü neredeyse, belirttiğin gibi pek çok örneğini 

yaşıyoruz bunun. Son yıllarda sadece belgeselciler değil pek çok sanatçı da kendini 
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tehdit altında hissediyor. Ülkemizde bağımsız belgesel üretmenin ne kadar zor 

olduğu malum. Dolayısıyla tehdit havasının ağırlaştığı dönemlerde, hareket etmek 

imkânsız hale geliyor, değil ki film üretebilelim. Her şeye rağmen çok değerli 

çabalar ortaya çıkıyor, tanıdığım tanımadığım belgeselci arkadaşlar her daim 

kameralarını açık tutmaya çalışıyor. Bizim çalışmalarımızda kendimize oto sansür 

uygulayacak düzeyde bir sorunla karşılaşmadık. Arkasından dolanarak vs. bir 

şekilde çözmeyi başarabildik yani bu türden engelleme ve sansürleme girişimlerini. 

STİ: 1970’de İstanbul’da köprü yapmaya karşı çıkan ve eğer bir köprü 

yapılacaksa bölgelerin eşitliği ilkesi gereği Hakkâri’ye köprü yapılmalı diyen 

68 kuşağı öğrencilerinin idealist bir ruhla inşa ettikleri ve adını “Devrimci 

Gençlik Köprüsü” verdikleri köprü -şu an yıkılmış olsa da- çok güçlü bir 

sembol. Senin belgeselin de halkların dostluğuna yönelik bir anlam üzerine 

yoğunlaşıyor. Bugün hem 68 kuşağının hem de belgeselin kendine dert 

edindiği meseleler Türkiye’de hala gündemde ve köprünün temsil ettiği 

değerler bugün daha da önemli bir hale gelmiş durumda. Belgesel şu sözlerle 

başlıyor: “Geçmişteki deneyimlerden gelecekteki mücadeleleri besleyecek 

dersler çıkarabilmek ancak yine bir gelecek tasarımı ile mümkün olabilir.” 

Bu söz kime ait ve biraz açalım mı? Bu belgesele başlama hikâyen nedir? 

Dünün 68 Kuşağı gençleri sayılan ve bugün de mücadeleyi bırakmamış 

kişilere nasıl ulaştın? 

BKD: Bu söz 68 kuşağından Masis Kürkçügil’e ait. Devrimci Gençlik 

Köprüsü’nün hikâyesini tam da bu amaçla, geleceğe ışık tutacak çok değerli bir 

deneyim olduğunu düşündüğüm için anlatmak istemiştim ve kendisiyle söyleşimiz 

sırasında söylediği bu sözlerle filmi başlatmak uygun geldi. Belgeseli yapma fikri, 

yine filmdeki ana karakterlerden 68’li Yaşar Yılmaz sayesinde ortaya çıkmıştı. 

Daha doğrusu kendisi bir gün ofise gelip bu hikâyeden bahsetmişti. 2004-2005 

yıllarıydı. O dönem ben de gençler hakkında belgeseller yapmak istiyordum. Bu 

hikâye tam da bir genç olarak benim 68 kuşağı gençleriyle, İstanbul’u Hakkâri ile, 

geçmişi bugünle birbirine bağlayacak bir köprü olacaktı. O nedenle de başından 

sonuna ilmek ilmek dokuduğumuz çok heyecan verici bir süreç olarak yaşadım 

Devrimci Gençlik Köprüsü belgeselini. İlk Yaşar Yılmaz’ın tanıklığını kaydettik, 

devamında Masis Kürkçügil. Masis, Ragıp Zarakolu dedi. Ragıp Bey bir başka 

68’liden bahsetti derken ana öykünün tanıklıklarla örülü bir şekilde ortaya çıkmış 

oldu. 
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STİ: Resmi anlatılarda ve ana akım sinemada Kürtlerin bakış açısına yer 

vermek sıklıkla görmediğimiz bir yaklaşım. Belgeselin proloğunda İstanbul 

Boğazı ile Hakkâri’deki Zap Suyu’nun üst üste bindirilen görüntülerini 

izledikten sonra bir dengbêj’den Zap Suyu hikâyesi dinliyoruz. Nasıl 

ulaştınız bir dengbêj’e? Bu güzel fikir başından beri hep aklında mıydı? 

 

BKD: Filmle başlarken Hakkâri hakkında çok az şey biliyordum ben de. Aradan 

40 yıl geçmiş olmasına rağmen tıpkı köprüyü yapmaya giden 68’liler gibiydim. 

Ferit Edgü’nün O/Hakkâri’de Bir Mevsim romanını okumuştum ilk Atatürk 

Kitaplığı’nda, o ilk satırları okurkenki duygularımı tarif etmekte zorlanırım, çok 

etkilenmiştim. Filmin danışmanı Enis Rıza, Muhsin Kızılkaya ile tanışıyordu. 

Onunla görüştük. O da Hakkâri’de bize yardımcı olabilecek iki kişinin adını verdi, 

biri kendi kardeşi Zübeyr Abi [Kızılkaya], diğeri gençlik arkadaşı Cemal Abi 

[Sezgin]. İkisi çok yardımcı oldular gerçekten tüm yapım boyunca yereldeki 

bağlantıları kurmak açısından özellikle. Dengbêj de zaten Muhsin Kızılkaya’nın 

en büyük ağabeyi. Zübeyr Abi sayesinde kendisiyle uzun bir söyleşi gerçekleştirdik. 

Yörenin kendi dilinde, kendisinden önceki dengbêjlerin sayesinde dilden dile, 

kulaktan kulağa aktarılarak günümüze kadar ulaşmış böyle değerli bir mirası 
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gözardı etmek imkânsızdı. Ve tabii o kadar farklı, renkli ve şaşırtıcı geliyordu ki 

anlattıkları, filmin akışına uygun olduğunu düşündüğüm her temada bu söyleşiden 

faydalandım. 

STİ: Dengbêj şöyle diyor: “Mademki bunlar Zap suyu için ta İstanbul’dan 

kalkıp gelmişler, ben de Zap ile ilgili bir atasözü söyleyeceğim. ‘Zap gürdür 

çünkü arkası Erziniki’dir.’ Manası şu: Zap suyu gürdür sebebi de Erzikini 

suyunun karışmasıdır. Yani Erzikini suyu karışmazsa Zap bu kadar 

gürleşmez. İşte bunun gibi, benim de bütün bunları hatırlamamın sebebi, 

onların buraya gelmesidir. Eğer onlar gelmeseydi hiçbirini 

hatırlayamazdım.” Bu güzel sözler bana ‘Birlikten kuvvet doğar, halkların 

birliğinden kuvvet doğar’ anlamı çağrıştırıyor. Sen ne dersin? 

BKD: Erzikini, Zap Suyu’na karışan kollardan biri. Daha çok, bizim kendisini 

dinlemeye gitmiş olmamızın değerini, ona sorduğumuz sorularla hafızasının 

derinliklerindeki bilgileri canlandırmasını sağlamış olmamızı kastediyor. Bir 

belgesel ekibi İstanbul’dan kalkıp gelmiş, Hakkâri’deki bir dengbejin hikâyelerini 

merak ediyor ve ona 40 yıl önce orada bulunmuş devrimci gençlerin köprüyü nasıl 

inşa ettiklerini, onlar hakkında neler hatırladığını vs soruyor. Yani aslında müthiş 

bir sinerji çıkıyor ortaya. Herkesin varlığı birbirini besliyor, belgesel film yapmanın 

hem gerçek hem gerçeküstü büyülü zamanlarından biriydi... 

STİ: Prologdan sonra 1968 Hareketi ve öğrenci olayları hakkında arşiv 

görüntüleri geliyor karşımıza. Ardından Türkiye’nin 68 kuşağına dâhil 

olmuş altı kişiyi masanın başında toplanmış, senin gösterdiğin 

fotoğraflarda kendilerini arayışlarını izliyoruz. Bu kişilerin arasında 

bulunan yazar, yayımcı Masis Kürkçügil şöyle diyor: “Bazı bölgelerden, bazı 

sorunlardan söz etmeye başladık. Bunlardan biri Türkiye’nin yapısal 

analiziydi ki bu da devrim stratejisine bağlı oluyordu.” Diğer bir 68’li Ragıp 

Zarakolu ise şöyle söylüyor: “Kürt halkı o zamanlar bilmediğimiz bir halk. 

Bu konuda ilk sosyolojik araştırmaları İsmail Beşikçi başlatmıştı. O zaman 

Erzurum Üniversitesi’ndeydi. Bu belgesel bir tür ‘yüzleşme’ içeriyor ülkeye 

dair.” Bu yüzleşme çabasında Kürt diline yer vermen çok anlamlı. Türkiye’de 

resmi ideoloji Kürt halkını, Kürt dilini hep görmezden geldi; hatta Kürt, 

Kürtçe kelimelerini kullanmak uzun bir süre yasak idi. Devrimci Gençlik 

Köprüsü’nde ise Hakkârililer hikâyelerini, köprüye dair anılarını Kürtçe 
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anlatıyor. Merak ettiğim nokta önceden haberleri var mıydı sizin 

geleceğinizden? Size sıcak baktılar mı? Ne yapmak istediğinizi nasıl 

anlattınız? Size nasıl güvendiler? Bu soruyu sorma sebebim –belgeselden 

öğrendiğimiz kadarıyla- yıllar önce karşılarında Türk devrimci gençlerini 

gören Kürt halkının çok şaşırmış ve Devlet korkusu nedeniyle de devrimci 

gençlerle pek konuşmamış olmasını öğrenmem oldu belgeselden. Peki, 2007 

yılında durum nasıldı? 

BKD: Filmde kaydettiğim yöre halkından kimse bilmiyordu geleceğimizi. Daha 

önce de belirttiğim gibi Zübeyr Kızılkaya ve Cemal Sezgin sayesinde tüm kapılar 

açıldı önümüzde. Ayrıca daha ilk gidişimizde etrafımızı saran bir öğretmenler 

grubu olmuştu ve bir kaç genç arkadaş ki en öne çıkanı İsmet idi [Ağacanoğlu], 

filmin sonlarındaki Hakkârili genç. Dilan da oralı Abdullah Öğretmen’in kızıydı. 

Onların mihmandarlığıyla doğru tanıklara ulaşabildik. Yani filmin yapım süresi 

boyunca 2005-2007 arası Hakkâri’de geçirdiğimiz zamanlarda hep olumlu 

tepkilerle karşılaştık. Filmin bitiminden hemen sonraki süreçte yörede 

olumsuzluklar (Hattâ en son çekim zamanı fark etmeye başlamıştık bunu.) 

yaşanmaya başlandı. 

 

STİ: İstanbul’a ilk köprünün yapılmak istendiği tarihte Doğu ve 

Güneydoğu Anadolu bölgeleri eğitim, ulaşım, sağlık gibi temel 

hizmetlerinden mahrum bırakılmış durumda. Hakkâri'de Zap Suyu'nun 
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kıyısında yaşayanlar, suyun öte yanına tel gererek tehlike içinde geçmek 

zorunda kalıyorlar ve birçok insan ölüyor. Hatta senin de belgeselde yer 

verdiğin gibi bu konuyla ilgili Bilge Olgaç’ın 1968’de çektiği Öksüz filmi var. 

Filmde Ali karakteri Zap Suyu’nda telle karşıya geçerken suya düştüğü için 

bebeğini kaybeden ve kötürüm kalan karısı için çaresizlikle Şemsi Belli'nin 

“Anayasso” adlı şiirini okuyor. Hem senin belgeselde kullanmayı seçtiğin 

film, hem de filmde okunan şiir, bir tür “alternatif kolektif bellek” görevi 

görüyor. Özellikle şiir, Kürt halkının ne kadar yalnızlaştırıldığını ve çaresiz 

bırakıldığını anlatıyor. Sanırım konu, karakter, arşiv belgesi seçimi dâhil 

belgeselin içerik ve biçimine dair tüm seçimlerin, resmi tarihin bize hiç 

anlatmadığı gerçekleri aktarmak için yapılan seçimler? 

 

BKD: O kadar çok dokümana ulaşmıştım ki konuyla ilgili, biraz korkutucu da 

olmaya başlamıştı. Çünkü hepsi çok değerli, hiç birinden vazgeçemiyordum 

başlarda. Zamanla her şey yerini buldu. Resmi tarihte resmiyetten başka bir şey yok 

elbette. Köprünün öyküsünü oluşturmaya çalışırken bu kadar renkli malzemeye 

rastladıkça hem öğreniyor ve şaşırıyordum hem de bunları paylaşma/anlatma 

isteği (kendi kendime verdiğim bir misyonla) artırıyordu. Yeşilçam filmi, 

propaganda filmleri, dönem haber görüntüleri, arşiv görüntüleri, Devrim İçin 

Hareket Tiyatrosu öyküsü, Anayaso şiiri, dengbêjin öyküleri, Ay’a ayak basma... 

Oldukça çekici yapbozlar gibiydi tüm bu parçalar. 
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STİ: Belgeseller -özellikle de politik belgeseller- toplumsal bellek 

oluşumunda çok önemli bir göreve sahip. Sen de bu belgesel için çok sıkı bir 

arşiv ve sözlü tarih çalışması yapmışsın. Özellikle 68 kuşağı mensupları, 

Hakkâri halkı, dengbêjlerle olan sohbetlerden oluşan sözlü tarih çalışman, 

resmi tarih anlatısının egemen gücün meşruiyetini sorguluyor hatta altını 

oyuyor. Peki, yazılı kaynak olarak hangi kaynaklara başvurdun? Nasıl bir 

arşiv çalışması yaptın bu belgesel için? 

BKD: Dünyada ve Türkiye’de 68 dönemiyle, Doğu Sorunu/ Kürt Sorunu ve 

Hakkâri’yle ilgili kitaplar, dergiler, gazeteler, ulaşabildiğim ne varsa okuyup notlar 

aldım. Dergi ve gazeteler tarandı. Bunların bazılarından hem içerik hem de görsel 

malzeme olarak yararlandım. Neredeyse bir tez çalışması yapıyor gibiydim. 

Başlangıçta bu kısımda biraz boğulur gibi de oldum çünkü kolay değil tanık 

olmadığın bir dönemi anlamaya çalışmak. (Tanık olduğunda da zor, o ayrı.) Sonra 

Devrimci Gençlik Köprüsü öyküsü aksına sadık kalarak tüm notları derleyip 

toparlamaya başladım. 

STİ: Belgeselin başında ve sonunda bir masa başında toplanmış 68’lileri 

hem “gözlemci” hem de “katılımcı” bir üslupla çekmiş kamera. Zira sen de 

masada onlarla sohbettesin ya da bir yürüyüşte arkalarındasın. Diyebiliriz 

ki kişisel olan anılar canlandırılarak, politik olana buradan girişi mümkün 

kılıyor belgesel. Belgesel bittiğinde “kişisel deneyime toplumsal bağlam 

katmak” gibi bir görevi başarıyla tamamladığın hissi oluştu mu? Bunu 

yapabileceğini çekimler başlamadan tahmin edebilir miydin?/ Belgesel 

başta amaçladığının ötesine geçti mi? Belgesel her ne kadar hazırlık yapılsa 

da senaryosu olmayan ve hep bilinmezlerle dolu bir süreç olduğu için 

soruyorum. 

BKD: Başlangıçta kendi metnimi okuyacağımı ya da filmin içinde görünür 

olacağımı hiç düşünmüyordum. Zaman içinde olgunlaştı bu fikir. Devrimci 

Gençlik Köprüsü’nü inşa edenler arasında dönemin 68’li genç kadınları yoktu. 

Çeşitli nedenlerle bu uygun görülmemişti. Bu nedenle de hikâyeyi, yıllar sonra 

bugünden, genç bir kadın olarak anlatma motivasyonum belirginleşmişti. 

Aralarında köprü kurmak istediğim olay, zaman ve mekânlar için birleştirici rolü 

üstlenmiş oldum böylelikle. Aksi takdirde “tanrının sesi”nin anlattığı bir öykü 

olacaktı. 
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STİ: Devrimci Gençlik Köprüsü Hakkâri’de çektiğin tek belgesel değil. 

Hakkâri’nin Gizemli Taşları’ndan devam edersek Devrimci Gençlik 

Köprüsü’nden gelen bir deneyimle ve bölgeyi de az çok öğrendiğiniz için 

2014’te Hakkâri’nin Gizemli Taşları gibi bir belgeseli çekme imkânı doğmuş 

sanırım. Fakat aslında 2013’te deniz kirliliği belgeseller serisinin ilk filmi 

olan Boğaziçi Balıkları’nı çekiyorsunuz. Peki, 2014’te neydi seni tekrar 

Hakkâri’ye geri döndüren? Hakkâri’de 1998 yılında tesadüfen bulunan 

stellerle/dikilitaşlarla ilgili belgesel yapmaya nasıl karar verdin? 

BKD: VTR ekibiyle Van/Çavuştepe höyüğünü yıllardır bekleyen ve bu arada 

Urartuca’yı öğrenen Mehmet Kuşman üzerine bir belgesel yapıyorduk. Bu 

nedenle Van Müzesi’de bulunan Urartu eserlerini çekmeye gitmiştik. Çekimler 

sırasında bir ara yarı açık avluda Hakkâri stellerini gördük. Ben de hepsinin siyah-

beyaz fotoğraflarını çektim. Çok etkileyiciydiler. O öyle kaldı 4-5 yıl. Sonra merak 

ettim o stellere ne olduğunu. Çünkü hangi döneme ait olduklarıyla ilgili çalışmalar 

devam ediyordu. Tam da filmin tanıtım metinlerinde yer verdiğim soruları sorarak 

Hakkâri’nin Gizemli Taşları filmini yaptım. Etrafında hiç bir işaret-iz-bilgi 

olmadan bulunan 3000 yıllık arkeolojik eserler üzerine nasıl tarih yazıyoruz? 

Temel soru buydu. 
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STİ: Hakkâri’nin Gizemli Taşları Arkeoloji Film Festivalleri’nden dört tane 

uluslararası ödül aldı.5 Bir söyleşinde bu belgesel için “Hakkâri ve yöresinin 

geçmişi konusunda biraz merak uyandırmaya yönelik bir çalışma. Geçmişle 

ilgili neler düşünüyoruz, geçmişle ilgili bilgimizi nasıl oluşturuyoruz”6 

diyorsun. Örneğin Hakkâri’nin, sadece o bölgenin değil bütün dünyanın en 

büyük Nasturi kiliselerinin merkezi olduğu bilgisi çok çarpıcı ve ilginçti 

çünkü bölge oldukça dağlık bir coğrafya. Ne gibi zorluklar yaşadınız bu 

konuda belgesel çekerken? 

 

BKD: Daha öncesinde Devrimci Gençlik Köprüsü’nü yaptığımız için artık 

Hakkâri konusunda deneyimliydik. O nedenle filmi çekerken pek bir zorluk 

yaşamadık açıkçası. Ama bir kaç yıl öncesine göre keyfi kaçmış bir Hakkâri vardı 

karşımızda. İnsan dokusu değişmeye başlamıştı. Ek olarak filmin Kültür 

Bakanlığı’na teslimi sürecinde bir engelleme/sansür teşebbüsü olmuştu gayriresmi 

bir yolla. Onu da çözdük sonra. 

 
5 İlk olarak İsviçre’nin Nyon kentinde düzenlenen 9. Uluslararası Arkeoloji Filmleri Festivali’nde 

“En İyi Küçük Bütçeli Arkeoloji Filmi” ödülü alan film, ekim ayında üç yeni ödüle daha kavuştu. 
Fransa’daki Narbonne Arkeoloji Filmleri Buluşmaları festivalinden Jüri Özel Ödülü, Almanya -
Brandenburg’ta gerçekleştirilen CINARCHEA Uluslararası Arkeoloji Filmleri Festivali’nden Büyük 
Jüri Ödülü ve İtalya’da 26.sı düzenlenen Arkeolojik Film Festivali’nden Mansiyon Ödülü belgeselin 
ödülleri arasına eklendi. 

6 Arkeologlardernegi.org, “Hakkâri’nin Gizemli Taşları Belgeseli” (bağlantı) 

http://arkeologlardernegi.org/4360/hakkarinin-gizemli-taslari-belgeseli/
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STİ: Belgeselin başında Ferit Edgü’nün Hakkâri’de Bir Mevsim 

romanından yaptığınız alıntı, filmin sonunda bambaşka bir anlama 

bürünüyor ve belgeselin gücünü hissediyoruz. “Adın gibi garip bir kentsin 

Hak/Sende yaşayanlar/ne tanrılar ne insanlar/hiçbir iz bırakmamış 

gibidirler…” Coğrafi koşulların yıldırıcılığı kadar siyasi engellemeler de bu 

şiirin gizli özneleri sanki… Neydi sizi bu şiire, bu romana götüren? Bir 

belgeselcinin edebiyattan beslenmesi hakkında ne düşünüyorsun? Hep bir 

şiir alıntısı var mesela senin belgesellerinde… 

BKD: Okumayı, öyküleri, romanları, şiirleri seviyorum. Belgeselci sanatın her 

alanından beslenir, en azından ben beslenmeye çalışıyorum, keyif de alıyorum 

bundan. Resimden, heykelden, fotoğraftan, müzikten ve edebiyattan tabii ki. En 

nihayetinde biz de bir öykü anlatmaya çalışıyoruz gerçeklik kayıtlarıyla. 

Filmlerimde hep şiir mi var hakikaten? Özellikle yapmadım. Lirizmi ayrıca 

seviyorum demek ki. 

 

STİ: Bu belgeselde yine bir dengbêj ile röportaj yapıyorsunuz. Dengbêj 

Abdülkadir Kızılkaya’dan Hakkâri Beyleri, Nasturi kültürünün kalıntıları, 

Cilo Dağı’ndaki milattan önce çizilmiş kaya resimleri hakkında birçok şey 

öğreniyoruz. Ayrıca Prof. Dr. Veli Sevin, Yakındoğu arkeoloğu Gül Pulhan, 

tarihçi İhsan Çölemerikli de hem dikilitaşlar hem de bölge tarihi hakkında 

hiçbir yerde okuyacağımız bilgiler aktarıyorlar. Bu arada dikilitaşlar tüm 
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dünyada yankı uyandırmış, National Geographic’ten çekim yapmaya 

1998’de Hakkâri’ye gelen fotoğrafçılar olmuş. Ancak 2001 yılında Kültür 

bakanlığı, bölgedeki gerginlikler, çatışmalar, olayları gerekçe göstererek 

arkeolojik çalışmaları durduruyor. Bölge halkı bu kazıdan çok memnun 

görünüyordu belgesel boyunca. Kazıların durdurulma kararı hakkındaki 

duyguları, tepkileri nasıldı? Yine bir yalnız bırakılmışlık hissi var mıydı? Bu 

steller Hakkâri’ye çok görülmüş ve 2001 yılında Van Müzesi’ne taşınmış bir 

de. Sen de bir belgeselci olarak bu toprakların gerçek öykülerine ulaştırmak 

neden bu kadar zor diye hayıflanmışsındır hem belge azlığından hem de 

kazının devam edemeyişinden? 

 

BKD: Hakkâri, Türkiye-İran-Irak sınırında. Bir sınır kenti. Dolayısıyla hep 

kontrol altında tutulmaya çalışılmış özel bir alan. Hep askerî bölge. Bu kadar 

kazılabilmiş olması bile mucize denebilir. Filmin başında yer verdiğimiz “Alman 

arkeolog Friedrich Eduard Schulz 1928’de inceleme yapmak üzere Hakkâri’ye 

giderken Başkale yakınlarında öldürüldü ve 1997’ye kadar bölgede hiçbir 

arkeolojik çalışma yapılmadı” bilgisi bu zorluğun altını çiziyordu. Hakkâri stellerini 

Van Müzesi’nde görmek de bir burukluktu mesela. Devrimci Gençlik Köprüsü 

belgeseli sırasında kaç kere gittik Hakkâri’ye, Van Müzesi’nde gidene kadar 

haberimiz yoktu bu stellerden. Tabi gündemimiz farklıydı ama bir müze olsaydı 

mutlaka daha önceden öğrenmiş olurduk varlıklarını. Hayal bu ya; bölgede yarım 
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kalan tüm kazılar tamamlansa, Hakkâri’de kente uygun modern bir arkeolojik 

müze kurulsa, buradan çıkarılan tüm eserler kendi kentinde ziyarete açılsa ne 

kadar güzel olur. Bir müzenin neleri değiştirebileceğini Baksı Müzesi belgeselini 

yaparken gördük örneğin. 

STİ: Belgeseldeki ana fikrin izleyiciye daha rahat geçmesi için ne 

gerekiyorsa onları kullanmaya çalıştığınız belli oluyor. Örneğin belgeselin 

müzikleri “Sözlü kültür aktarımını güncel imkânları kullanarak günümüz 

dinleyicisine ulaştırmaya çalışıyoruz” diyen Lawje grubuna ait. Nasıl karar 

verdiniz Lawje ile çalışmaya? Belgeseldeki parça/lar bu belgesel için özel mi 

bestelendi? 

BKD: Hayır, özel beste değil. Yine Devrimci Gençlik Köprüsü belgeseli 

sırasında tanıştığımız yerel bir müzik grubuydu Lawje. Sağ olsunlar izin verdiler 

yaptıkları kayıtları kullanmamıza. Bir yöreyi yansıtabilmek için oranın gençlerinin 

icra ettiği geleneksel müzikten daha iyi ne olabilir? 

STİ: Hakkâri’den sonra yine Doğu’dan kopmayıp Bayburt’a çeviriyorsun 

kameranı ve Baksı; Ütopya’dan Gerçeğe (2016) belgeselinde Bayburt’ta, 

Hüsamettin Koçan’ın kendi köyüne kurduğu bir müzenin öyküsünü 

anlatıyorsun. Baksı Müzesi, Bayburt'a 45 km uzaklıktaki Bayraktar 

Köyü’nde Kurulu bir sanat müzesi. Burada akademisyen Hüsamettin Koçan 

üzerinden bir öznel tarih yazımı var. Fakat belgeseldeki yöre halkı ile 

yaptığın görüşmeler aracılığıyla öznel ve toplumsal tarih iç içe geçiyor. 

Senin başka müze belgeselleri için VTR ekibi ile çalışmalar yaptığını 

biliyorum. Neydi seni Baksı Müzesi’nin hikâyesini anlatmaya yönelten? Bir 

belgeselci gözüyle bu müzenin önemi nedir senin için? 

BKD: Bayburt hem doğu hem Karadeniz aslında. Aile kökenlerim itibarıyla 

Karadeniz de her zaman için ilgimi çeken bir coğrafya olmuştur. Ailem 

Gümüşhane/Zigana kökenli. Bayburt da hemen buranın yanı başında bir şehir. 

(Film çekim sürecinde yan yana olmalarına rağmen birbirlerinden ne kadar farklı 

iki şehir olduklarını da anlamış oldum bu arada.) Ek olarak Hüsamettin Hoca’yı 

güzel sanatlara olan ilgimden dolayı üniversite yıllarından beri takip ediyordum. 

Hatta MİHA’ya haber filmleri hazırladığımız dönemde, İstanbul’da modern bir 

sanat müzesi olmaması konusunda kendisiyle röportaj dahi çekmiştik bir 

arkadaşımla (İstanbul Modern kurulmamıştı henüz).  
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Baksı Müzesi neden önemliydi benim için? Takdire şayan bir emek olduğunu 

düşünmüştüm ilk duyduğumda. Ve gerçekten “Bir sanatçı, kuş uçmaz kervan 

geçmez bir dağ köyüne neden bir modern sanat müzesi kurmak ister?” sorusuna 

belgesel aracılığıyla yanıtlar bulmak ve paylaşmak istedim. Umudu çoğaltmak için 

yani. Esas işi zaten Hüsamettin Hoca yapmıştı. Biz sadece öyküsünün duyulmasına 

katkı vermiş olduk. 

STİ: İngiliz belgeselci ve kuramcı Grierson, "Belgesel gerçeğin yaratıcı bir 

şekilde işlenmesidir" diyor. Bir belgeselci olarak bir sanat müzesinin kuruluş 

aşamalarını izleyiciye aktarırken kameran hep kadın emeğine odaklanıyor. 

Örneğin Hüsamettin Koçan köyündeki birçok kişiye istihdam sağlıyor; 

işçiler, şoförler, ustalar. Fakat bir kadın bakış açısıyla sen sıklıkla, “bu müze 

kurulmadan önce çalışma fırsatı olmamış kadınları” mercek altına 

alıyorsun. Bir belgeselci bakış açısıyla kadın emeğini ön plana çıkartmak 

gibi bir amacın var mıydı? Belgeseller nesnel anlatılar değil, belgeselciler de 

“gerçeği nesnel bir şekilde kaydedenler” değil. Belgesel yönetmenin gerçeği 

yorumlaması hakkında ne düşünüyorsun? 
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BKD: Bir kadın olmamla doğrudan ilgili tabi. İster istemez pek çok yan konu 

arasından kadınlarla ilgili detaylar daha çok ilgimi çekiyor. Burada Hüsamettin 

Hoca’nın kadınları görünür kılma çabasından da bahsetmek gerek. Müzenin 

vizyonunda bu olmasa çekimlere de yansıyamazdı. Yorum konusuna gelince, 

elbette belgesel yönetmeni algıladığı gerçekliği yorumlar. Bu kaçınılmaz. Herkesin 

bir yorumu vardır. Nesnel olamayız. İnançlarımız, politik duruşumuz, hayallerimiz 

bunların hepsinin etken olduğu bir yorumlamayla hikâyeler anlatırız. 

STİ: Hakkâri ve Bayburt’ta çektiğin belgeseller bellek yaratma, toplumsal 

tarih yazımına destek sağlarken deniz kirliliği ve Boğaz üzerine yaptığın 

belgeseller ise çevresel sorumluluk hissiyle yapılmış bir tür uyarı niteliğinde. 

İlk olarak 2013’te Boğaziçi Balıkları; Şehir, Deniz, Balık ve İnsana Dair’i 

çekiyorsun. Aradan bir süre geçiyor ve 2021’de Denizi Görüyor musun? 

projesi geliyor. Son olarak da 2022’de de Denizlerin Koruyucuları: Küçük 

Ölçekli Balıkçılar’ı izliyoruz. Ben bir seri olarak görüyorum bu üç yapımı. 

1970’lerde başlayan yanlış politikalar sonucu giderek artan deniz kirliliğine 

tanık olup gidişatı belgelemek, uyarıda bulunmak gibi bir amaç var. Nasıl 

bir süreçte başladı ve devam etti bu seri? Doğal bir akış içinde mi gerçekleşti 

bu üç belgesel? Yoksa değişim-dönüşümü takip etme amacınız var mıydı? Bu 

serinin devamı gelecek mi? 

BKD: Seri olarak değil ama mutlaka gelecektir. Zira uzmanlık alanlarımız arasına 

girdi deniz ve balıkçılık. Sorunda bahsettiğin üç yapım bir seri değildi. Boğaziçi 

Balıkları’ndan başlayayım önce. 2011 civarı, yaşadığımız şehirde İstanbul’da 

insanların ne kadar da denizden kopuk yaşadığı üzerine kafa yoruyordum. Derken 

Karekin Deveciyan’ın Türkiye’de Balık ve Balıkçılık kitabına ulaştım. Ve 

büyülendim. Bu detayda böyle bir kitap, 1915’te kaleme alınmış! Ve yine bir 

soruyla başladı her şey: “Nereye gitti bu deniz, balıklar, o insanlar?” Sonunda 
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İstanbul’un ve boğazın 100 yıllık öyküsünü anlatmaya koyulduk. 2020’de ise 

Boğaziçi Balıkları’nı yaptıktan sonra herhangi bir şey değişti mi, İstanbul’un 

denizi ve balıkları ne durumda diye merak ettik. Ama bu sefer sosyal medyada 

izlenebilir kısa filmler yapalım dedik Burak’la. Sivil Düşün desteğiyle üç kısa film 

hazırlayıp paylaşıma açtık. Projeyi yapmaya başladık, müsilaj sorunu belirdi. Onu 

da belgelemiş olduk. Tabi şehir ve denizle ilgili sorunlar katlanarak devam ediyor. 

Bu çalışmalardan sonra WWF Türkiye ile yolumuz kesişti. Küçük balıkçılığın 

korunması ve ortak balıkçılık yönetimi ana temalı bir kısa çalışma yaptık onlar için. 

Mordoğan balıkçılarını, başarılı kooperatif modellerini ve maalesef yine hoyratlıkla 

yok edilen Ege Denizi’ni konu alan bir film hazırladık. 

 

STİ: Boğaziçi Balıkları; Şehir, Deniz, Balık ve İnsana Dair belgeselin Rum 

ve Ermenilerin bu ülkenin köklü, vazgeçilmez bir parçası olduğunu çok 

büyük bir incelik ve doğallıkla aktarmaya özen gösteren bir belgesel. 

Büyükadalı Yani Boyacopulos, Yenikapılı Agop Kiremitçioğlu, Kumkapılı 

Kirkor Hüneryan belgeselin görüşlerine yer verdiği balıkçılardan. Beni en 

çok etkileyen hikâyelerden biri de Silivri’den Kumkapı’ya göç etmiş Ermeni 

ailelerinden birine mensup Kirkor Hüneryan’ın anlattığı hikâyeler: Türk, 

Rum, Ermenilerin komşu olması, evlerin alt tarafının balıktan dönen 
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balıkçıların yemeklerini yediği birer yemekhane olması, annesinin her gün 

kazanlar dolusu yemek yapması… Fakat ne yazık ki 1959’da Sirkeci- 

Bakırköy arasındaki Kennedy Caddesi’nin yapılmasıyla Kumkapı Alemdağ 

mahallesi ve dolayısıyla bir yaşam kültürü son bulmuş. Bill Nichols, 

“Belgesel bir öykü anlattığında, bu kimin öyküsüdür?” sorusunu sorar. 

(2017: 26-35) Bu belgesel kimin öyküsüdür diye sorduğumuzda 

gayrimüslimlerin de öyküsüdür diyebilmek için ne kadar bir süre araştırma 

yaptınız? Bir de kısıtlı zaman nedeniyle belgesele alamadığınız anılar var 

mı? Belgeselin kolektif bellekte yer almayan ya da hegemonik anlatı 

kalıpları içine sıkışan meseleleri gündeme getirmesi amacı olduğunu da 

söyleyebilir miyiz? 

   

BKD: Filmin rehberi, 1915 yılında İstanbul Balıkhanesi Müdürü olan Karekin 

Deveciyan’ın yazdığı kitaptı. Hem bu kitapta hem geniş çaplı yürüttüğümüz 

araştırma kapsamında ulaştığımız pek çok yazılı kaynak ve fotoğraf albümünde 

Rum ve Ermeni balıkçılar vardı. Ara Güler’in enfes Kumkapı fotoğrafları örneğin. 

Problem, bahsedilen bu balıkçıların artık hayatta olmaması, İstanbul’un 

demografik yapısının değişmesi nedeniyle onlara ulaşamayacak olmamızdı. 

Kirkor Hüneryan’ı gazete haberleri araştırmasıyla bulduk. Agop Amca 

[Kiremitçioğlu] ve Yani’ye de [Boyacopulos] o dönem lüfer bayramı etkinlikleri 

yapan ekip aracılığıyla ulaştık. Konumuz açısından önemli anlatıları aldık filme, 

ham çekimlerde başka anlatıları da var elbette. Filmin alt başlığındaki gibi şehre, 

denize, insana ve balıklara dair uzun bir öykü anlatarak unutulmuş ya da 

bilinmeyen bir panorama sunmaya çalıştık. 

STİ: Biraz da 2021 yılında çektiğiniz "Denizi Görüyor Musun?" projesi 

hakkında konuşalım. Avrupa Birliği Sivil Düşün programı kapsamında 
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yapılmış sanırım. "Boğaziçi'nin Öyküsü", “İstanbul Mavisi” ve “Denizi 

Görüyor Musun?” adlı üç kısa filmin bir an önce önlem alınmalı diyen bir 

söylemi var. Deniz kirliliği üzerine ikinci bir çalışma yapmanızın nedeni 

deniz kirliliği meselesinin aciliyeti miydi? 

BKD: Özel olarak kirlilik nedeniyle başlamamıştık Denizi Görüyor Musun?’a. 

Biyolojik çeşitliliğin kaybolmuş olmasından yola çıkmıştık. Tabi ki bunun da 

temelinde aşırı yapılaşma, arıtma problemleri ve kirlilik var. Ama çalışmaya 

başladıktan sonra müsilaj sorunu belirince tam da doğru zamanı tutturduğumuzu 

fark ettik. 

 

STİ: Denizlerin Koruyucuları: Küçük Ölçekli Balıkçılar (2022) belgeselinde 

yine konular değişmiyor, aciliyetler ve hasarları bitmiyor. Bu belgesel de "bir 

an önce yapılması gerekli bir film” gibi bir sorumlulukla mı yapıldı? 

BKD: WWF Türkiye’nin yürütmekte olduğu bir proje kapsamında çektik 

Denizlerin Koruyucuları’nı. 
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STİ: Bu belgeselde kameran yine balıkçıların yanında ve küçük ölçekte 

balıkçılık yapanlara aktif bir tanıklık yapıyorsun. Tek fark bu sefer İstanbul 

yerine İzmir Mordoğan’daki balıkçıların sorunlarına ve sendikalaşma 

sürecine odaklanıyorsun. Sendikalaşma olgusu belgeselde özellikle 

vurgulanmasını istediğin bir konu mu? 

BKD: Evet. Bunu özellikle belirtmek istedik çünkü örnek bir kooperatif modeli 

var şu anda Mordoğan’da. Ve bunun başını çeken, filmin de ana karakteri olan 

balıkçı Yasedin Çidem sendikal bir gelenekten geliyor. Örgütlü mücadelenin 

altını çizmek gerek. 

 

STİ: Denizlerin koruyucuları küçük ölçekli balıkçılarsa, siz de belgeleme 

aracılığıyla onları koruma altına alıyorsunuz. Berke Baş “Kameranın gücü 

sadece kaydetmek değil. Hem yanında durduğun insana verdiğin bir destek 

var hem de karşı tarafa kayıt korkusu veriyor. Bu kayıtlar onların aleyhine 

kullanılabilecek belgeler oluyor çünkü.”7 diyor. Mordoğan’daki 

sendikalaşmayı başlatan Yasedin Çidem, İzmir Mordoğan’da balıkçılar için 

bir kooperatif kuruyor. Tek amacı balıkçıların dayanışma içinde 

emeklerinin karşılığını alması. Ancak karlarından olan aracılar tarafından 

tehdit edilmiş. Bu konuyu biraz açma şansı var mıdır? 

BKD: Evet, aracıların, komisyoncuların tehditlerine maruz kalmışlar zaman 

zaman. Özellikle Yasedin Abi. Ama tüm engellemelere rağmen kooperatif bugün 

gayet düzgün işleyen bir model oluşturmayı başarmış. 

STİ: Siz de bu duruma hem tanıklık ediyorsunuz, hem kayıt altına 

alıyorsunuz, hem balıkçı arkadaşları için çabalayan Yasedin Bey’e destek 

 
7 Vimeo.com, “Karşılaşmalar: Harlan County USA - Barbara Kopple” (bağlantı) 

https://vimeo.com/490845619
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oluyorsunuz hem de onu tehdit edenlere karşı bir bildirimde bulunarak 

koruma sağlıyorsunuz. Belgesele şu an Puhu TV üzerinden ulaşmak 

mümkün değil mi? 

BKD: Evet. 

 

STİ: Belgesel sinemanın amacı tarihe not düşmek, tanıklık etmek, 

mücadelelerin görünür kılınması ve paylaşılması ise Bahriye’nin belgeselleri 

bunu başarıyor. Nice belgesellere… Söyleşi çağrımı kabul ettiğin için tekrar 

teşekkürler… Gelecek belgesellerde buluşmak üzere… 

BKD: Ben teşekkür ederim. 



- - - - D E N E M E - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
N isan 2023  | Say ı  e21 :  64-71  

THE GIRL AND THE SPIDER 

Gökhan Gökdoğan 

Bir üçleme olarak düşünülen serinin ikinci filmi olan The Girl and the Spider 

(Das Mädchen und die Spinne, 2021) için, Zürcher kardeşlerin ilk profesyonel 

uzun metraj filmi denilebilir. 2021 Berlin Film Festivali’nin Karşılaşmalar 

(Encounters) bölümünde En İyi Yönetmen ve FIPRESCI ödüllerini alan film, 

anlattığı hikâye açısından fazlaca havada kalmışlık hissi yaratsa da, sinema dili ile 

son yıllardaki en orijinal işlerden biri olarak düşünülebilir. Ramon Zürcher’in 

yönetmenlik koltuğunda yalnız başına oturduğu üçlemenin ilk filmi The Strange 

Little Cat (2013) ise, bir bitirme projesi olarak tasarlanmasına ve düşük bütçeli 

bir film olmasına rağmen Zürcher kardeşlerin The Girl and The Spider’da 

oluşturduğu sinema dilinin eskizi olarak düşünülebilir. 

Manyetik Alan Metodu 

Önce kabaca filmin konusundan bahsedecek olursak; iki ev arkadaşından 

birisinin bize belirtilmeyen bir sebeple taşınmasına şahit oluruz. İki gün süren bu 

taşınma sırasında, taşıma işi için hizmet alınan insanları, taşınan kızın annesini, 

eski komşuları, yeni komşuları ve bu bir grup insanın birbirleri ile olan ilişkilerini 

izleriz. Filmin çoğu iki mekânda geçmektedir ve genellikle kapalı mekânlarda 

çekilmiş sahneler izleriz. Filmin, izlerken ne olup bittiğini tamamen anlamamıza 

engel olan bir anlatısı vardır. Zaten filmin derdi, klasik bir anlatı yapısını 

kullanarak belirgin olay örgüleri üzerinden derdini seyirciye aktarmak değil de, bir 

ruh halini, bir hissiyatı küçük küçük parçalar halinde inşa etmek gibi durur. 

Tam bu noktada küçük bir parantez açıp kuramcı, yazar Beliz Güçbilmez’in 

kendisinin ‘manyetik alan metodu’ adını verdiği anlatı yapısı metodundan 

bahsedeceğim. Güçbilmez, anlatıların üzerine kurulduğu bir çekirdeğin 
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varlığından bahseder. Bu çekirdek bir fikir, bir duygu ya da herhangi bir kavram 

olabilir. Bu kavramı farklı farklı ölçeklerde hissettirecek anlatı parçalarının, 

birbirlerine eklemlenerek anlatının bütününü oluşturduğunu söyler. Yani bir 

çekirdeğin (kavramın/ duygunun/ düşüncenin vs. her neyse) etrafında manyetik 

alanla birbirine bağlıymış gibi birleşmiş ve bütün haline gelmiş anlatı parçacıkları 

düşünün.1 Beliz Güçbilmez, başarılı bulduğumuz çoğu sanat yapıtının anlatıları 

çözümlendiğinde bu metodun kullanıldığını söyler. 

The Girl and the Spider için çekirdek nedir sorusuna verilebilecek birçok yanıt 

vardır. Benim yanıtım ilişkilerin geçiciliği olacaktır. Aslında film boyunca insanlar 

arasında oluşmakta olan ilişkileri de seyrederiz. Bunu da anlatılmak istenen 

kavramı güçlendirmek için karşıtını da göstererek yapılan bir çeşit ölçeklendirme 

olarak düşünebiliriz. Hatta ileride de değineceğim filmdeki objelerin 

karakterizasyonu ile birlikte, çekirdeği daha kapsayıcı bir olgu olan entropi olarak 

düşünmek bile mümkün. Final sahnesinde hizmetçi kızın ağzından dinlediğimiz 

gemi hikâyesinde, bir yandan her şeyin nasıl gizli bir güç tarafından, geminin gücü 

tarafından dağılmadan bir arada tutulduğundan bahsedilirken, bir yandan da 

arkada dağılmakta, bozulmakta olan bazı objeler görürüz; muhtemelen bir süre 

sonra üzerindeki boyaları akarak birbirine girecek olan ıslanmış bir kâğıt, yere 

dökülmüş ve yayılmakta olan kırmızı içecek, saksıdaki dağılmış çiçek. 

 

Yönetmen Ramon Zürcher bir söyleşisinde bu gelip geçicilik hissinden şu 

sözlerle bahseder: “Mara, Lisa’ya olan tutkusunu korumak, yalnızca ikisine ait olan 

bu adada sonsuza kadar yaşamak istiyor. Ama yaşam sabit duran bir ada değil, akıp 

 
1 Beliz Güçbilmez, Tersine Mühendislik Atölyesi [BelizGucbilmez.com (bağlantı)] 

https://www.belizgucbilmez.com/atolye
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giden bir nehir ve yaşamın melankolisi de buradan geliyor. Hareketlerin, 

değişimlerin, tesadüfi karşılaşmaların olduğu bir nehir bu.” 2  

Yine Mara bir sahnede çocukken odasında bir örümcek olduğundan ve annesi 

onu tam atacakken Mara’nın ısrarları üzerine ona dokunmadığından bahseder. 

Daha sonra bir gün örümceğin gidip sadece ağlarının kaldığını ve bir süre sonra 

ağlarının da ortadan kaybolduğunu söyler. Mara’nın bu hikâyesi, tıpkı bir ilişkinin 

bitip ardında izlerini bırakmasına ve sonra bu izlerin de ortadan kaybolmasına 

benzetilebilir. 

Filmde, aynı çekirdek etrafında toparlanabilecek daha birçok küçük sahne 

varken benim en çarpıcı olarak aklımda kalan, Mara’nın bir kasabada Lisa’yı 

kaybettiğinde yaşadıklarını anlattığı hikâye oldu. Bu hikâyede Mara bir çeşmenin 

yakınına oturur, biz sahnede çeşmeyi görmeyiz ama akan suyun sesini duyarız. 

Mara gözlerini kapatıp Lisa’nın nerede olduğunu düşünürken, etrafını çocukların 

sardığından ve sanki onlara aitmiş gibi hissettiğinden bahseder ve sonra çocuklar 

sanki çeşme onları yutmuş gibi birden bire yok olur. Geriye sadece rüzgârda uçuşan 

su damlaları kalmıştır.  

 

Bu hikâye analiz edildiğinde, bu sefer metafor daha güçlü ve tenseldir. 

Çocuklarla bütünleşen Mara bir ilişki halinde hisseder, hatta kendisini onlara ait 

hissedecek kadar güçlü bir duygudur bu. İlişkinin bitişini, yani çocukların ortadan 

kayboluşunu “Sanki çeşme onları yutmuş gibi.” cümlesi ile anlatması, sonrasında 

rüzgârda uçuşan su damlalarını biten bir ilişinin izleri olarak düşünmeye ya da 

hissetmeye iter bizi. Hepimizin bir şekilde illâki duyumsamış olduğu, rüzgârlı bir 

 
2 “Ramon ve Silvan Zürcher ile Örümcek ve Kız Üzerine Söyleşi: ‘Yaşamın Melankolisi’” [Altyazi.net 

(bağlantı)] 

https://altyazi.net/soylesiler/ramon-ve-silvan-zurcher-ile-orumcek-ve-kiz-uzerine-soylesi/
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havada, akan bir suyun yakınından geçerken gelen o belli belirsiz ıslanma hissinin 

tanıdıklığı, bu seferki metaforu daha tensel bir boyuta taşır. En sonunda o ıslaklık 

hissi de geçecektir, biten bir ilişkinin izlerinin silinmesi gibi. Manyetik alan 

metodu üzerinden düşündüğümüzde, film boyunca böyle küçüklü büyüklü birçok 

benzer hissin nasıl birbirine eklemlenerek bir bütüne dönüştüğünü görebiliriz. 

Obje Kullanımı 

Zürcher kardeşlerin filmdeki objelere yaklaşımı da sinema dillerinin bir parçası 

olarak değerlendirilebilir. Objelere yapılan yakın çekimler ve sahnede yer alma 

süreleri düşünüldüğünde, onları da filmin karakterlerinden bazıları olarak 

görebiliriz. Hatta film boyunca onların da yolculuklarını izleriz. Mesela Lisa’nın 

annesinin hamileyken saçlarının dökülmesinden korkup da kendi saçlarından 

yaptırdığı peruğu, filmin bir bölümünde Lisa’nın kafasında, finalde ise 

apartmandaki küçük çocuklardan birinde görürüz. Ya da yine hikâyesi ile dramatik 

anlam yüklenmiş olan tüyler, ilk göründükleri sahneden itibaren sürekli bir 

yerlerde uçuşurken karşımıza çıkar, hatta final sahnesinde bir köpeğin 

kafasındadırlar. Filmdeki örümcek sürekli farklı odalarda görülmektedir. Ya da 

filmin başında gördüğümüz evin planı, zaman zaman üzerine bazı çizimler 

yapılarak hikâye boyunca ilerler. Nesnelerin bu yolculukları yukarda bahsettiğim 

gelip geçicilik hissini güçlendirir. Karşımıza her çıktıklarında, geçmiş sahnelerden 

taşıdıkları dramatik derinlikle birlikte bu hissin görselleştirilmesini sağlarlar. 
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Objelerin karakterizasyonu anlatıyı güçlendiren bir öğe olarak kullanılmıştır. 

Epizotlar arası gördüğümüz geçiş sahneleri de bu yaklaşıma katkıda bulunur. Her 

seferinde bir vals müziği eşliğinde, o epizotta görünen objeleri ya da insanları peş 

peşe izleriz. Bu geçiş sahnelerinde bazen camdan dışarıyı izleyen bir insanı, üzeri 

çizilen bir tezgahı, ya da yere dökülen bir içeceğin yayılışını görürüz. Sanki aynı 

kefeye konulmuşlardır. Ayrıca objeler ve insanlar arasında doğrudan bir benzerlik 

ve metafor ilişkisi kurmak da mümkün. Kalem ile delinen bardaktan akan kırmızı 

içecek ile Kerstin’in piercing deliğinden akıttığı içecek, zihnimizde benzer imajlar 

oluşturur. Tıpkı gemide bir arada dağılmadan duran objeler gibi, insanlar da 

ilişkiler ağı ile birbirlerine bağlıdır ve yine tıpkı entropinin var olan tüm maddeleri 

bozuma uğratması gibi ilişkiler de zamanla dağılır ya da bağları zayıflar. Bir diğer 

yandan film boyunca, aslında tüm bu kurulmaya çalışılan ve dağılmaya yüz tutan 

ilişkilere/bağlara paralel olarak, bir ev yani bir yapı kurulmaya çalışılır. Gardırop 

kurulur ama sallanmaktadır, çünkü zemin yamuktur. Film boyunca insanların 

ilişki denemelerindeki başarı ya da başarısızlıklar gibi. 

Zürcher kardeşlerin objelere yaklaşımlarındaki tutum, ısrarcı bir sinema dili 

tercihidir. Yönetmenlerin ilk filminde de benzer bir kullanım vardır. Bu anlatım 

tercihinin, çekirdek olarak belirlediğimiz kavramın aktarılmasını güçlendirdiği 

kesin. Bir diğer yandan, film boyunca aslında hiçbir karakterin ya da 

ilişkinin/temasın öne çıkarılması, özellikle farklılaştırılması söz konusu değildir. 

Anlatı Mara’nın etrafına kurulmuş gibi dursa da, hiçbir karakterin nevi şahsına 

münhasır bir özelliği olduğunu düşündürtmez. Daha çok insanın doğası gereği, 

ihtiyaç duyduğu bu yalnızlıktan çıkma çabasının tezahürleridir hepsi. Mara olmuş 

Lisa olmuş fark etmez. Nesneleri ve hayvanları filmin karakterlerine çevirmek, 

buradaki bireyden genele indirgeyici tavra da paraleldir aslında. Bu da tutarlı bir 

sinematografiye ve anlatı diline olanak verir. Objeler, hayvanlar ve insanlar 

benzerlikleri üzerinden vurgulanırlar. Sinematografik tercihler, çekim ölçeği, 

kamera açısı ve çekim süreleri bakımından, onlara benzer önemi atfedecek şekilde 

yapılmıştır. Epizotlar arası geçiş sahnelerinde, müzik eşliğinde hoş bir sinema dili 

yakalanır. Bu geçiş bölümlerinde her varlık aynı öneme sahipmiş gibi 

değerlendirilip bir ahenk içerisinde sunulurlar. Zaten anlatı/anlatım da bu 

benzerlikler üzerine kurulmuştur. Burada dikkat çeken sadece objelerle insanlar 

arasında kurulan benzerlik değildir. Aynı zamanda insanları birbirinden ayıran çok 

belirgin özellikleri de yoktur. Aynı dürtülere uygun benzer eylemler 

gerçekleştirirler. 
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Sinema Dili 

Zürcher kardeşlerin, iki filmlik filmografilerine rağmen, ısrarcı ve orijinal bir 

sinema diline sahip olduklarını söylemek abartı olmaz. Sabit kamera kullanımı, dar 

bir alan derinliği tercihi, sahnelerin izleyiciyi sürekli kadrajın dışına yönlendiren 

bir tasarıma sahip olması, objelerin uzun çekim süreleri ve yakın çekim ölçekleri 

ile gösterilmeleri filmlerinin ortak sinema dili tercihi olarak görülebilir. Bu 

tercihleri biçim içerik uyumu açısından değerlendirecek olursak, insan 

ilişkilerindeki belirsizlikler ve tekinsizlik hissi, kadrajdaki ve çerçeve dışındaki 

belirsizlikle uyum içerisindedir. İnsanların hislerindeki tam dile getirilemeyiş ve 

iletişimdeki yanlış anlamalardan kaynaklı eksik bilgi böylelikle biçimle de 

desteklenir. 

 

Ayrıca bu tercihler film boyunca dar bir hareket alanı olduğu hissini geçirir 

seyirciye. Hatta eczanede çalışan kızın görüldüğü sahnelerde bile, iki binadan 

karşılıklı olarak birbiri ile bakışan kızlar öyle bir ölçeklendirme ile sahnelenir ki, 

biz iki bina arasındaki mesafe hakkında bile gerçekçi bir izlenime sahip olamayız. 

Film boyunca hiçbir zaman geniş bir alanda hissetmemize izin verilmez. Hep dar 

bir alandayızdır ve bu dar alanda bir sürü insan vardır. Dar alan kullanımı ve 

sıkışıklık hissi de insan ilişkileri ve bu temaslar olmadan yaşamanın imkânsızlığı 

hissine iter bizi. Bu insanlar temas etmek ve bir şekilde köşelerini birbirleri ile 

çarpıştırmak ya da uyumlanmak zorundadır. Bu da çekirdek olarak gördüğümüz 

ilişkilerin kurulması ve dağılması için gerekli zemini hazırlar. Hatta bir atom 

metaforu ile düşünecek olursak, çekirdek etrafında dönen parçacıklar gibi, daracık 

bir alanda hızla hareket eden bir sürü insan geçer önümüzden. 
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Silvan Zürcher’in bir röportajda şöyle der:  

Bizim için film evreni bir yapboz gibiydi. Geniş planlar yerine mekânın 

tamamını göstermeyen yakın planlar tercih etmemizin sebebi de buydu. 

Seyirci parçaları birleştirip bütün görüntüye ulaşmaya çalışacak ama bunu 

bir türlü başaramayacaktı. Olayların geçtiği alanın tamamını hiç 

göremediğimiz için yer yön duygumuzun bozulduğunu hissediyoruz.3 

Bir diğer değinmek istediğim konu ise filmin sabit kamera kullanımı ve uzun 

çekim sürelerine rağmen ritmini hiç kaybetmemesi. Bir iki dakikayı bulan çok 

sayıda çekim olmasına rağmen, filmi izlerken bunu hiç hissetmeyiz. Aslında bir 

çekim süresini izleyici nezdinde kabul edilebilir kılan o çekim sırasında izleyicinin 

dikkatini tetikte tutacak miktarda bilgi akışıdır. Bu filmdeki gibi sabit kamera 

kullanımı, bilgi akışı için kısıtlayıcı bir faktördür. Buna rağmen filmin bu durumun 

üstesinden ustalıkla gelmesinde kadraj dışı kullanımın payı büyük. Başarılı ses 

tasarımı, kadraja girip çıkan canlı nesnelerin yarattığı trafik ve karakterlerin 

çerçeve dışına yönlendirdikleri bakışlar seyirciyi film boyunca kadraj dışını da 

hayal etmeye iter. Çekim sürelerini kabul edilebilir hale getirmek için gereken bilgi 

akışını, aslında bu bilginin bir kısmını kadrajın dışında bırakıp seyirciyi ona almaya 

davet ederek daha etkili bir biçimde sağlamışlar.  

 

Son olarak filmin final sahnesinden bahsederek yazıyı sonlandırmak istiyorum. 

Çünkü Zürcher kardeşlerin metafor kullanımı ile sinemanın görsel gücünü nasıl 

 
3 agy. [Altyazi.net (bağlantı)] 

https://altyazi.net/soylesiler/ramon-ve-silvan-zurcher-ile-orumcek-ve-kiz-uzerine-soylesi/
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birleştirdiklerine güzel bir örnek olacaktır. Mara ile Lisa dış çekimde ayakta 

durarak bakışırlar. Aralarındaki mesafe belirli değildir, çünkü ikisini bir arada 

gördüğümüz bir çekim ya da yakınlıklarını algılamamıza yarayacak bir arka plan 

yoktur. Aralarından kim oldukları seçilemeyen bir sürü insan geçmektedir. Her 

insan geçişinde birbirlerini görüşleri bir süreliğine kaybolur. Bu süre zamanla artar 

ve bir yerden sonra Mara’yı göremeyiz bir daha. Tıpkı film boyunca hayatlarına 

giren yeni insanlar ve aralarındaki bağın yavaş yavaş kaybolması gibi. 



- - - - D E N E M E - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Mayıs  2023  | Sayı  e 21 :  72-78  

AŞKI YENİDEN İCAT ETMELİ, BESBELLİ: 
IL POSTINO 

Yalçın Savuran 

Filozof Alain Badiou 19. yüzyılın tutkusunun “ütopyacılık”, 20. Yüzyılın 

tutkusunun “gerçekçilik” olduğunu söylemiş. 21. yüzyıl ise “gerçeklik ötesi”ni 

temsil ediyor gibi görünüyor. Öyleyse gerçekliği yeniden tesis etmenin yollarını 

keşfetmenin, patikalarını yürümenin tam zamanıdır. Alain Badiou, dünya gerçek 

anlamda yeniliklerle dolu, aşk da bu yenilenmenin içinde yer almalı, diyor. 

“Hakikat Sonrası Çağ” olarak adlandırılan ve gerçekle olan bağın zayıfladığı bir 

dönemde farklı ‘yok oluş isyanları’ görmekteyiz ve bu umut verici. Sinizmin kaderci 

söyleminden kurtulup yeniden aydınlanmanın, aklın, bilimin, gerçekliğin, 

empatinin başat olduğu bir yola girmek şart. Badiou aşkın bir tehdit altında 

olduğunu söylüyor ve 2010’lu yıllarda Paris’teki reklam sloganları dikkatini 

çekiyor. Meetic adlı bir internet sitesi şöyle sesleniyor: ‘‘Aşkı rastlantıya 

bırakmayın!’’, ‘‘Aşka düşmeden âşık olunabilir!’’, ‘‘Acı çekmeden de pekâlâ âşık 

olabilirsiniz!’’. Sloganlar ilginçtir; kişi nasıl aşka düşmeden âşık olabilir? 

Risklerinden arınmış steril bir aşkın mümkün olduğunu bağıran aşk koçları bana 

bilinçli farkındalık yaratıyoruz diye beyinleri pasifleştiren akımın bileşenleri gibi 

geliyor. 

Badiou “güvenlikli aşk”ı tarif ederken “Tüm risk karşısındakinin üstüne yıkılır. 

Güvenliğe ve rahatlığa karşı riski ve serüveni yeniden icat etmeli” diyor. Tam da 

içinden geçtiğimiz süreçte hükmedenler, sözde güvenlikçi politikalar için 

özgürlüğümüzü çaldığından bu risk ve sterillik-rahatlık meselesi daha da bir anlam 

kazanıyor. Filozofa göre aşkın iki temel düşmanı vardır: Sigorta sözleşmesi 

güvenliği ve kısıtlı zevklerin rahatlığı. Oysa aşk bir karşılaşma, bir olay ve iki kişi 

arasında bir kurma halidir. Badiou aşka dair felsefi üç görüşün olduğunu söyler; 

romantik düşünce, bir yanılsama olduğunu söyleyen düşünce ve bir sözleşme 
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(meetic) olduğunu söyleyen postmodern düşünce. Oysa ona göre Aşk hiç birine 

indirgenemeyecek kadar yoğun ve özgün bir hakikat içeriğine sahiptir. Zira 

kitabında aşkı gerçeklikle teyellendirdiği yerde şunları sorar: ‘‘Dünya birden değil 

de ikiden hareketle sınandığında nasıl bir yer olur? Dünya benzerlikten değil de 

farktan hareketle incelendiğinde, gerçekleştirildiğinde ve yaşandığında nasıl bir 

yer olur?’’ 

Bir anlamda Aşk iki farklı kişinin bir araya gelmesiyle oluşan sonsuz farkın 

olumlanmasıdır Badiou’ya göre. Zira Aşk asla ötekinin alanında kendinden 

vazgeçmek, kendinden feragat etmek değildir. ‘‘Aşk, iki’nin aynı potada erimesi 

değildir; aksine erimeden, ayrı ayrı varoluşların birbirine yaklaşması ve duygusal 

bir köprü kurmasıdır. Aşkta, söz konusu olan iki kişinin farklılığı özümseyip 

yaratıcı kılmayı başarıp başaramamasıdır.’’ Bundan dolayı gerçek Aşk riski göze 

alıp acıyı birlikte alt edebilen aşktır. Birinin aşırı bencilliği ya da ötekinin 

kendinden vazgeçmesi veya kıskançlık gibi vasata indirgenmiş düşünce biçimi, 

olsa olsa ‘alt düzey’ bir ilişkiyi gösterir. Ve ilginçtir ki tam da bu alt düzey ilişki 

biçimleri normalmiş gibi televizyon dizilerinde genel izleyiciye sunulur ve 

olumlanır. Badiou için ‘‘Aşkın düşmanı bencilliktir, herhangi bir rakip değil. Şöyle 

de denebilir: Aşkımın en amansız düşmanı, yenmem gereken düşman, öteki değil 

benim, farka karşı özdeşliği isteyen, farkın prizmasında süzülmüş ve yeniden 

oluşturulmuş dünyaya karşı kendi dünyasını dayatmak isteyen ben.’’ 

Aşk başka biriyle bir şeyler düşünmenin, yeniden icat etmenin, yeni bir dünya 

kurmanın, deneyimlemenin sürekliliğidir. Her gün yeniden bir tasarım sürecinin 

iki kişi tarafından paylaşımıdır. Farklılıklarla aynı yöne doğru bakabilmenin 

becerisidir. Bundan dolayı da Aşk devrimcidir. Yıkmak ve yeniden yapmak üzere 

riski göze almaktır. Kriz anlarında Aşk’ın gücü krizleri çözme başarısıyla da 

kendini gösterir. Kriz sonrası uzlaşma ve yaşamın devam etmesi bu güçle ilgilidir. 

Gerçek Aşk’ta hiç sorun yaşanmayacağını söylemek aptallık olur. Önemli olan 

sorunlardan korkmadan iki kişi olarak krizleri çözebilme becerisine sahip 

olmaktır. 

Badiou’nun, Rimbaud’nun “aşkı yeniden icat etmeli, besbelli” cümlesinden 

yola çıkarak düşüncelerini dile getirdiği Aşka Övgü kitabı güzel önermeler 

içermekte. Tüm bunların ışığında gerçeklikle kurmacanın iç içe geçtiği Antonio 

Skármeta’nın Neruda’nın Postacısı kitabının Il Postino (Michael Radford, 1994) 

olarak sinemaya uyarlanmasıyla oluşan dile bakma ihtiyacı hissettim. 

Skármeta’nın kitabının kurmacası 1969’da başlar ve Neruda’nın ölümüne kadar 
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devam eder. Oysa Postacı filmi 1948’de başlar ve altı, yedi yıl sonra postacı 

Mario’nun ölümü ve Neruda’nın tekrar adayı ziyaretiyle biter. Skármeta’nın 

postacısı 17 yaşındadır, filmin postacısı ise 40 gibi. Neyse bunlar kurmacanın 

içindeki gerçeklik kaydırmaları, ne de olsa bir film. Asıl olan olay örgüsünün ve 

anlatım dilinin sinematografik olarak bize kattıkları. Filmde Matilde-Pablo, 

Beatrice-Mario ve Pablo-Mario aşklarının farklı şekillerde tezahürlerini 

görmekteyiz. Eski Yunanlılar özneler açısından Aşk’ı tarif ederken o aşkı oluşturan 

tanrılardan yola çıkarlarmış, Eros, Philos ve Agape gibi. Eros kelimesiyle 

tanımlanan sevgi, yani iki kişi arasındaki, hayatı doğrulayan ve insan soyunu 

ebedileştiren sağlıklı bir sevgidir ama Eros’un bir de öteki yüzü vardır ki, 

unutmamamız gerekir, nefret ve yıkımın kaynağıdır. Philos dostlar arasındaki 

sevgidir. Eros’un ateşi artık sönmeye yüz tuttuğunda o iki kişiyi hâlâ bir arada tutan 

şey de Philos’tur, güvenilir dostluktur. Agape ise sevmenin ötesinde tüm boşlukları 

dolduran bir Aşk’tır. Ona çoğunlukla insanın tanrıya olan aşkı diye atıfta 

bulunulmuştur ama aslında Agape bir kişiye, bir olaya, bir kavrama, bir fikre 

yönelmek ve kendinden vazgeçmeden onunla dolu dolu olmaktır. Yunanca Aşk’ı 

tanımlama çabası içinde olan bu üç olgu pek çok noktada Badiou’nun yaklaşımıyla 

kesişir, çoğalır ve öteye taşınır. 

Filmin kahramanı Mario Ruoppolo (Massimo Troisi) okuma yazma oranı çok 

düşük olan bir balıkçı köyünde belki de tek okuma yazma bilen ve babası gibi 

balıkçı olmamak için hayaller kuran biridir. Hayal kurmak, gerçekliği yadsımadan 

bugüne ve geleceğe dair düşünmek belki de Mario’nun kaçış alanıdır. Bir gün 
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kasabaya sürgün olarak Pablo Neruda (Philippe Noiret) ve Matilde gelir. Mario 

da bisikletiyle posta idaresinin hizmetine girerek, onun posta taşıyıcısı olur. Bu 

Mario açısından müthiş bir karşılaşmadır. İlişkiler daima ya bir karşılaşmayla ya da 

bir olayla başlar. Karşılaşmalar her iki taraf için de yeni besleyici alanlara açılabilir. 

Mario açısından yalnızca Neruda ile karşılaşmak değil aynı zamanda merakla 

onun şiirlerine ulaşmak ve onları anlamaya çalışmakla zenginleşir. Metaforun ne 

olduğunu öğrenir, hatta bir gün ben de şiir yazmak istiyorum ne yapmalıyım diye 

Neruda’ya sorduğunda, Neruda ona deniz kıyısında yürümesini tavsiye eder. Ne 

demektir deniz kıyısında yürümek, deniz kıyısında yürüyerek şiire ulaşmak 

mümkün mü? 

Tüm bunlar bana Augusto Rodin’in bir dönem monografisini yazmak üzere 

onunla birlikte zaman geçiren Rilke’yi hatırlattı. Zira rivayete göre Rilke bir gün 

Rodin’e şiir yazmak istediğini ama düşüncede kısıtlandığını söyler. Rodin de 

hayvanat bahçesine gidiniz diye bir öneride bulunur. Rilke Paris’teki hayvanat 

bahçesine gider ve bir panter kafesinin önünde onu izleyerek saatlerini geçirir. 

Sonunda Rilke’den o güne dair ilk şiir çıkar. 

Panter 

Gözleri parmaklıkların geçişinden 

Öyle yorgun bakmaya dermansız; 

Sanki binlerce parmaklık demirden, 

Ve arkasında yitik dünya apansız...  

Peki, ne yapmıştır Rilke o kafesin önünde saatler boyunca? Soru yanlış 

sorulmuştur, bu süreçte Rilke’ye ne olmuştur diye düzeltmek gerekir belki de! 

Rilke boşluk olmuştur, nefes olmuştur, parmaklık olmuştur, panter olmuştur, göz 

olmuştur. Yoksa o şiir olamazdı, oluşamazdı.  

Neruda, Mario’ya sahilde yürümesi tavsiyesinde bulunurken onun belki de 

kayaların arasındaki rüzgâr, denizin köpüğü, uzaktaki ada, çakıl taşları üzerindeki 

ayak sesi, kekik – geven çiçeklerinin kokusu gibi pek şey olmasını dilemiştir. 

Çevreyle kurduğumuz ilişkideki farkındalıklarımızdır bizi zenginleştiren ve onun 

dile gelmesidir. Zamanla Mario’yla Neruda arasındaki ilişkiyi Yunanlıların 

Philos’una benzetmek mümkün, dostluğa ve arkadaşlığa açılan bir aşk ilişkisi gibi. 

Neruda’nın yalnızca kişiliğiyle değil, yazdıklarıyla, şiirleriyle, konuştuklarıyla 

Mario’yu etkileyen, onun bilincini gıdıklayan varlığı. Peki, neden köyün ya da 

kasabanın diğer insanları değil de sadece Mario? Zira varoluşunu kadere değil de 
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başka bir arayışa açılan kapı gibi gören yalnızca o olduğu için. Önce arzu duymak, 

sonra duyulan arzuya doğru eyleme geçmekle pek çok şeyi başarmak mümkün. 

Mario’nun hayatındaki en önemli ilk değişiklik, etrafında olan bitenlere karşı 

duyarlılığını Neruda sayesinde harekete geçirmek olur. İkinci ve en önemli 

değişiklik ise Beatrice (Maria Grazia Cucinotta) ile karşılaşmaları. 

 

Bir gün Mario kasabanın meyhanesindedir. Langırt masasında ise Beatrice 

langırt oynamaktadır. Oyuna Mario’yu da davet eder. Aslında bu davet bir olaydır, 

bir karşılaşmadır, bir kurmadır. Mario o an tutuklu kalır, ruhu Beatrice’e tatlı bir 

sızıntıyla akar akar. O anda hissettiği vurgunu bağıra bağıra anlatacağı ve onu 

anlayacak Neruda’ya koşar. Âşık oldum, hastalandım ve bu hastalıktan kurtulmak 

istemiyorum, ona benim için bir şiir yazar mısın? diye Neruda’ya sızlanır. Bu sefer 

Yunanlıların Eros’u devrededir. Bu aşkta acı çekmek vardır, arzu duymak vardır, 

heyecan vardır, coşku vardır, gözü karalık vardır. Nitekim bir gün gelir Beatrice’e 

Neruda’nın karısı Matilde için yazmış olduğu bir şiiri kendi şiiri gibi ezbere okur. 

Bu şiir “Gülüşün” başlıklı şiirdir:  

Al ekmeği benden 

İstersen havayı da; 

Ama gülüşünden mahrum etme beni.  

Tüm bu sözler o ana kadar Matilde’ye hiçbir erkek tarafından dile 

getirilmemiştir. Eros’un alanına Beatrice de dâhil olur. Gerçi ilk oyuna davet eden 



77 

zaten o olmuştur ama oyunu ileri bir seviyeye taşıyan da Mario’dur. İki kişi 

arasında bir kurma hali başlamıştır. Her ne kadar Beatrice’in teyzesi bu duruma 

karşı olsa da Eros’un önüne kimse geçemez. Nitekim bir gece Beatrice Mario’yu 

postanede yalnız başına düşünceler içindeyken ziyaret eder. İki ateşli bedenin 

buluşması gerçekleşir. Nikâh şahitleri Neruda’dır. O akşam meyhanede bir 

kutlama yapılır. Kutlama esnasında Neruda yeni evli çiftlere bir söylemde bulunur, 

bir şiir okur ve kendisine gelen haberi paylaşır. Sürgün hayatı bitmiş ve kendi 

ülkesine dönme vakti gelmiştir. 

 

Filmin bana göre Mario açısından üçüncü bölümü başlamıştır. Mario bu zaman 

zarfında Neruda’nın yalnızca aşk şiirleri yazan bir şair olmadığını, tüm ezilen 

halkların sesi olduğunu ve bu yüzden komünist olarak anıldığını da öğrenir. 

Komünizmin özgürlük ve eşitliğe geçiş için ne kadar önemli olduğunu anlar. Tam 

da o sıralarda seçimler yapılmaktadır, kendisinin komünist partiye oy vereceğini 

vurgulayarak söyler. Ama seçimi Hristiyan Demokratlar olarak anılan faşistler 

kazanır. Faşist temsilcinin bir vaadi de kasabaya su bağlatmaktır. Seçim kazanılır 

kazanılmaz bağlanacak su bir başka bahara kalır. İşte tüm bunların ışığında bir gün 

komünistler meydanlarda tüm işçilerle birlikte bir miting düzenlemek üzere 

buluşurlar. Mario da bu buluşmaya kendisini de işçi sınıfından sayarak bir şiirle 

katılır. Şiir Neruda’ya adanmıştır. Ancak ne yazık ki faşist idarenin müdahalesiyle 

bir kargaşa çıkar ve bu kargaşa da Mario ölür.  
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Mario’nun ölümünü yıllar sonra tekrar o kasabayı ziyaret ettiğinde öğrenen 

Neruda’ya Mario’dan kendisine dinletilmek üzere bir kaset kalmıştır. Bu kasette 

onun ilk olarak önerdiği sahilde gezinen Mario’nun kaydettiği doğaya ve yaşama 

ait tüm sesler yer almaktadır. Aslında Mario bu sefer Yunanlıların tanrısı Agape’ye 

dönüşüp her şeyi kapsayan, boşluğuna anlam katan, onu dolduran olmuştur. 

Meydanları dolduranların sesi bize yansırken kamera önce yakın, sonra uzak 

planda Mario’nun yürüdüğü sahilde durup bize bakan Neruda’ya odaklanır. 

Arkasında koca bir tepe, önünde engin bir deniz olan Neruda, sanki o an için 

aslında Mario olmuştur. Film Mario’nun bilinçlenme evresindeki üç aşamayla 

aşkın farklı kurma hallerinden geçerek bize de ışık tutar. Mario açısından tüm bu 

tasarım süreçlerinde hep iki kişi vardır. Öncesinde Neruda, sonra Beatrice, daha 

sonra ona yaşamın seslerinin kaydında yardımcı olan komünist posta müdürü ve 

nihayetinde meydanları dolduran binlerce kişinin sesi. 
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ERİL BAKIŞ AÇISI, İŞÇİ SINIFI  
VE ŞİİRSEL GERÇEKÇİLİK: SON ÜMİT FİLMİ 

Çiçek Coşkun 

Şiirsel gerçekçilik dönemine ait filmlerde görebileceğimiz pek çok ortak özellik 

bulunmaktadır: karanlık bir atmosfer, umutsuz insanlar, polisiye bir öykü, 

imkânsız aşklar ve femme fatale karakter(ler). Marcel Carné’nin 1939 yapımı Le 

jour se lève (Türkçeye iki farklı isimle çevrilmiştir: Son Ümit ve Gün Ağarıyor) 

filmi bu ortak özellikleri taşımakla beraber lineer olmayan kurgusuyla farklı bir 

yerde durmaktadır. Bu metinde filmin serbest bir okuması yapılacaktır. Bu okuma 

yapılırken, filmdeki eril bakış açısına, işçi sınıfı temsiline ve filmin kurgusuna 

odaklanılacaktır. 

Filmde bir fabrikada çalışan François’nın (Jean Gabin) hikâyesini izleriz. 

Etrafındaki insanlar tarafından sevilen birisi olan François, Valentin’i (Jules Berry) 

öldürür ve kendisini odasına kilitler. Bu süreçte olayların onu cinayete nasıl 

sürüklediğini hatırlamaya başlar. Olanların nedeni çiçekçi Françoise’dır 

(Jacqueline Laurent). Film, son derece eril bir bakış açısı ile çekilmiştir. Françoise 

filmin femme fatale karakteridir. Laura Mulvey (1975) ünlü makalesi 'Visual 

Pleasure and Narrative Cinema'da filmlerin eril bir bakış açısıyla çekildiğini ve 

perdede izlediğimiz hikâyenin de eril bir bakış açısı aktardığını söyler. Bu film de 

aslında baştan sona bir erkek hikâyesidir ve kadın karakterler hikâyedeki çatışma 

unsurunu oluşturmak için filmde yer almaktadırlar. Bu cinsiyetçi bakış nedeniyle 

François karakterinin nasıl biri olduğu hakkında bir fikrimiz olsa bile, Françoise 

karakterinin nasıl biri olduğu hakkında pek de bir fikrimiz olmaz. Tanışmalarının 

ardından François ve Françoise görüşmeye başlarlar. Ama Françoise aynı zamanda 

Valentin ile de görüşmektedir. Bir kabarede gösteri yapan köpek eğitmeni Valentin 

ise filmde ahlâksız ve dengesiz birisi olarak yansıtılmıştır. François ve Valentin, 

Françoise ile birlikte olabilmek için çatışmaya başlarlar. 
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Eril bakış açısı, kadın karakteri hikâyede "mesele" olarak kullanmıştır. 

Hikâyedeki çatışmayı yaratan masum görünümlü Françoise'dır. Mercure (2010: 

113) filmlerde femme fatale karakterlerin son derece güzel ama aynı zamanda 

aldatıcı olduğunu, güzelliğini kullanarak erkekleri manipüle ettiğini ve onları 

genellikle yıkıma götürdüğünü belirtir. Femme fatale aynı anda hem iyi hem de 

kötü görünerek onun tamamen kötü biri olmasını bekleyen izleyiciye de meydan 

okur. Françoise bu tanımlamaya tam anlamıyla uymaktadır. 

Françoise hikâyede iki erkekten birisinin katil, diğerinin ise ölmüş olmasının 

nedeni olarak, masum görünüşlü bir kötülük kaynağı gibi temsil edilmektedir. 

Kıyafetlerinin çoğunlukla çiçek desenli, beyaz veya açık renkli olması bu temsili 

daha da arttırmaktadır. Bir çiçekçide çalışır, çiçekler ve beyaz kıyafetler arasında 

çok masum görünmektedir. Ama aslında hiç de masum değildir ve eril anlatıcıya 

göre bütün sorunun kaynağı kendisidir. Mercure (2010: 113) kara filmlerde 

genellikle femme fatale karakterin öldüğünü, ya da başka bir şekilde 

cezalandırıldığını söyler. Bu filmde François iki erkeğin mahvolmasına neden 

olmuştur ve yaşayacağı suçluluk ile cezalandırılacaktır. 

 

Filmde François bir kurban olarak resmedilmiştir. Küçük dünyasında yaşayıp 

giderken karşısına çıkan kadın yüzünden hayatı mahvolmuştur. Pek çok filmin 

klişesi olan bu olay örgüsünde, Françoise hikâyenin çatışma noktasını 

oluşturmaktadır. Kendisine âşık olan François'yı mı yoksa Valentin'i mi seçeceği 

izleyiciye merak ettirilir. Oysaki eleştirel bir okuma yapıldığında, Françoise’ın 

böyle bir çatışmayı yaratmadığı görülebilir. Bütün sorun onu sahiplenmek isteyen 
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iki erkekten kaynaklanır. İkisi de Françoise'ın üzerinde hak iddia ederler ve 

çatışmaya başlarlar. Françoise'ın kendi hayatını belirleme ve istediğini yaşama 

hakkının olmasından filmde hiç bahsedilmez. Bu nedenle olayların sorumlusu 

aslında iki erkek karakter iken, Françoise imiş gibi gösterilir. 

Öte yandan, film dönemin işçi sınıfının hayatları hakkında önemli temsiller 

içermektedir. 1930’lar büyük depresyon yıllarıdır. İş bulmanın çok zor olduğu, pek 

çok işçinin ve ailelerinin aç kaldığı bir dönemdir. François pazar günleri hariç her 

gün uzun saatler çalışmaktadır. Françoise ise bir çiçekçide çalışmakta, geceleri 

uzun saatler yanında yaşadığı ailenin ev işlerini yapmaktadır. İkisi de küçük birer 

odada yaşarlar, evleri, çok eşyaları, çok kazançları yoktur. Bir boya fabrikasında 

çalışan François, her gün bütün vücudunu ve yüzünü kapatan özel giysiler giyerek 

ağır koşullarda çalışmaktadır. Özel giysiler gerektirmesi kullanılan boyanın zehirli 

olduğunun göstergesidir. Sağlık güvencesinin olmadığı bu çalışma sisteminin onun 

sağlığını tehdit ettiğini ilerleyen sahnelerde öğreniriz. 

 

Valentin bir sahnede François’ya, işinin sağlığını bozduğunu söyler. Bu nedenle 

Françoise ile evlenmemelidir. Filmin François’nın odasında geçen bir başka 

sahnesinde, polisler odaya biber gazı atmaya karar verirler. Aşağıda bekleyen 

François’nın işçi arkadaşları biber gazı atılacağını duyunca telaşlanırlar. Tıpkı 

kumlama işinde çalışırken olduğu gibi, biber gazı ciğerlerini yakacak ve onu 

öksürtecektir. Bu noktada François'nın çalışmak zorunda kaldığı sağlığa zararlı tek 

işin boya fabrikasındaki işi olmadığını anlarız. Büyük bunalım dönemine dair 

yapılan bir analizde, pek çok işçinin uzun süre işsiz kaldığı, iş bulabilecek kadar 

şanslı olanların ise maaş kesintileriyle karşılaştıkları belirtilmiştir (everycrsreport, 
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2009). Bu bağlamda, çoğu kişinin iş seçme gibi bir lüksü yoktur. François da 

bunlardan birisidir ve bulabildiği her işte çalışmak zorunda kalmıştır. Valentin 

işinin sağlığını bozduğunu söylerken haklıdır. 

Film, eril bakış açısı ve işçi sınıfı temsilleri açısından şiirsel gerçekçiliğin 

özelliklerini biraz da klişe bir biçimde yansıtmaktadır. Öte yandan, lineer olmayan 

kurgusu ve geri dönüş (flashback) sahnelerinde üst üste bindirme efektinin 

kullanılması ile zamanının öncü filmlerinden birisidir. Yönetmen filmin 

kurgusunda devamlılık içeren eşyaları ve alanları etkili bir biçimde kullanmıştır. 

Bu unsurlar arasında merdivenler, aynalar ve küçük kişisel eşyalar öne çıkar. 

Carné, apartman merdivenlerini kurguda önemli bir geçiş alanı olarak 

kullanmıştır. Hem apartmanın içinde olanlara tanıklık ederiz, hem de merdivenleri 

sahneye göre üst veya alt açıdan görerek görsel bir zevk yaşarız. Carné 

merdivenlerin yanı sıra aynaları da sıklıkla kullanmıştır. Karakterlerin aynaya 

baktığı çekimler özellikle karakterlerin çelişki yaşadığı sahnelerde, iç dünyalarını 

yansıtmak için tercih edilmiştir. 

 

Öykünün devamlılığı ve olayların birbirine bağlanması amacıyla küçük kişisel 

eşyalar filmde birden fazla sahnede karşımıza çıkar. François’nın Françoise’ın 

odasından aldığı oyuncak ayı, kendi odasında geçen sahnelerde görünmekte ve 

François sıklıkla oyuncak ayıya bakmaktadır. Françoise’ın François’ya hediye ettiği 

kolye ucu, Françoise ve Valentin’in ilişkisinin anlaşılmasında etkili bir unsur olarak 

ilerleyen sahnelerde karşımıza çıkar. Aynı kolye ucu, François’nın odasında, 

komodinin başköşesinde de görülür. 

Son olarak, filmdeki ‘kurban’ temsiline değinecek olursak François, öyküdeki 

kurbanmış gibi gösterilse bile, aslında öyle değildir. Her zaman diğer seçeneği 

seçme şansı varken bunu yapmamıştır. Valentin odasına geldiğinde onu kışkırttığı 
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için, Valentin'i öldürmüştür. Ama bunu yapmasını gerektirecek bir durum yoktur. 

Françoise'ın hayatına hiç hakkı olmadığı halde müdahale eden de kendisidir. Bu 

bağlamda, bir kurban değil, özgür iradesiyle hareket eden ve aslında filmdeki 

çatışmayı yaratan kişidir. Sonuç olarak ters bir okumayla, eril bakış açısıyla işlenen 

filmlerde erkek karakterlerin olayların asıl sorumlusu olduğunu belirtebiliriz. 

Görüldüğü üzere, şiirsel gerçekçilik akımının önemli filmlerinden birisi olan Son 

Ümit, farklı açılardan incelenebilecek bir filmdir. 
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Can Öktemer 

Avrupa Sanat Sineması geleneği içerisinde Federico Fellini hem üslup hem de 

filmlerinin temaları bakımından modernist bir yönetmen olarak kabul görür. 

Fellini’nin bu kategoride yer almasının ana nedenlerinden biri, filmlerindeki 

hikâye örgüsünün klasik anlatıdan farklı olmasıdır. Modernist film anlayışında 

yönetmenler klasik anlatının giriş, gelişme ve sonuç eksenli bir hikâye akışını 

benimsemez. Bunun tam aksine hikâyede zamansal sıçramalar, boşluklar vardır. 

Aynı zamanda yönetmenin filmlerinde hikâye bir sonuca bağlanmayabilir, çoğu 

zaman öykü açık uçlu sonla bitmektedir. Modernist anlatı, hikâyenin kendisinden 

çok karakterlerle ilgilenir. Bu anlamda Fellini’nin filmlerindeki olay örgülerini 

edebiyattaki bilinç akışı tekniğine benzetenler de vardır. Örneğin Marilyn Fabe, 

Joyce, Woolf gibi yazarların tercih ettiği bilinç akışı tekniğinde olaydan ziyade 

karakterlerin yaşadığı varoluşsal ya da daha derin buhranların öne çıktığını aktarır 

(2010: 193). 
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Modernist üslubun içerisinde ele alınan meselelerde, özellikle karakterin iç 

dünyasını sorgulayan, psikanalizle kurulan bağlar ve varoluşsal krizler öne 

çıkmaktaydı. Bununla beraber görüntü rejiminde de karakterlerin karmaşık iç 

dünyalarını yansıtacak kadrajlar, aydınlatma ve montaj teknikleri kullanılmıştır. 

Avrupa Sanat Sineması geleneği içinde radikal bir değişim gibi görünen bu üslup 

hiç kuşku yok ki Avrupa’nın modern kültürünün ve siyasi pratiğinin de yansımanı 

sunar. Andras Balint Kovacs, Fellini’nin filmlerini bu anlamda modern kültür 

tartışmalarının önemli uğrak noktası olarak tarif eder (2010: 333). 

Buradan tekrar Fellini’nin sinemasına dönecek olursak, yönetmenin külliyatına 

baktığımız zaman modernizmin, inanç krizinin ve büyük iktisadi kalkınmaların 

toplumların yapısına ve kültürüne nasıl yansıdığını görebilmek mümkündür. 

Federico Fellini’nin sinemasında sıklıkla tekrar ettiği temaların başında aile, din, 

ilişkiler, varoluşsal krizler ve arzu vardır. Yönetmenin filmlerinde varoluşsal krizin 

tam ortasında, nihilist, melankolik ya da hedonist bir dürtüyle hareket edip 

istikâmetini kaybeden karakterlerle karşılaşırız. İtalyan yönetmenin sinemasında 

arzunun temsili libidinal olabileceği gibi hedonisttir de. Fellini, bu iki temayı hem 

psikanalitik çözümleme olarak hem de çoğu zaman, karnavalesk bir üslupla ele 

almıştır. Yönetmen arzuları ve onları dizginleyecek ahlaki, dini sınırları hep 

karakterlerin önüne çıkarır. Bu noktada taraf tutmaz, arzuları ve yasakları ana 

çatışma noktası olarak filmin merkezine alır. 
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Yönetmen hem sinemasal evrenin kıymetli topoğrafyası olan Roma’yı bir arzu 

nesnesi haline getirmiştir hem de arzularının peşinden giden ve bu yolda çoğu 

zaman etik değerleri bir kenara bırakan nihilist karakterleri kadrajına taşımıştır. 

Buna göre, arzunun sinemasal bir ifade aracı olarak en belirginleştiği Fellini filmi 

1960 yılı yapımı Tatlı Hayat’tır (La Dolce Vita). Tatlı Hayat, başrolde Marcello 

Mastroianni’nin oynadığı Marcello Rubin adlı TatRoma’da magazin gazeteciliği 

yapan bir karakter üzerinden, İtalya’nın aristokrasisini, eğlence hayatını, tüketim 

pratiklerini ve insan ilişkilerini ele alır. Marcello Rubin, bir taraftan gazetecilik 

yapmakta diğer taraftan da ana tutkusu olan edebiyatla ilgilenmekte ve iyi bir yazar 

olma hayalleri kurmaktadır. Lakin Rubin, filmin akışı içerisinde yazarlık idealinden 

uzaklaşıp şatafatlı hayatların cazibesine takılır. Diğer taraftan da nişanlısı 

Emma’yla sorunlu bir ilişki içerisindedir; ilişkileri sorunludur çünkü evlilik, 

Marcello’yu bulunduğu eğlenceli ortamdan çıkaracak, tek düze bir yaşamın 

içerisine hapsedecektir. Yaşam tektir, her şey bir defa olup bitmektedir; şayet 

“monoton” bir yaşamın içerisine girilip her şey aynılaşacaksa arzularımız ve 

ideallerimiz nereye kaybolacaktır? Marcello’nun Tatlı Hayat’taki temel çatışması 

da budur. Bir tarafta hedonist arzunun doymak bilmeyen çağrısı diğer tarafta 

tekdüze bir hayat ama edebiyata adanmış bir ideal vardır. Fellini, film boyunca 

tüm bu bitmeyecekmiş gibi duran şatafatlı hayatların ortasında hedefi aşan 

arzuların, etik ve ahlaki sınırların, hayatla kurulamayan bağların dökümünü yapar. 

Tanrı’nın Terk Ettiği Kent Roma 

Tatlı Hayat, helikopterle taşınan dev bir İsa heykeli görüntüsüyle başlar. Bu 

sahne film boyunca karşımıza çıkacak bitmek bilmeyen eğlence sahneleri hakkında 

önemli bir referans noktası taşımaktadır. Roma, hem tarihsel olarak hem de 

Katoliklerin ruhani lideri Papa’nın da yaşadığı Vatikan’ı içerisinde 

barındırdığından kutsal bir kenttir. Dolayısıyla Roma, bir anlamda Hristiyan 

ahlâkını ve yaşayışını temsil etmektedir. Bununla beraber Roma, barındırdığı tüm 

tarihsel ve kültürel zenginliği sebebiyle turistik ziyaretlerin de önemli kentlerinden 

biridir. Tatlı Hayat filmi de cinsellik, haz, eğlence gibi temaları iddialı bir şekilde 

aktarması ve kenti neredeyse bir arzu nesnesi haline getirmesi sebebiyle tüm 

dünyanın gözünü Roma’ya çevrilmesine neden olur. Peter Bondanella ise filmin 

beynelmilel başarısından sonra Roma’ya dünyanın farklı yerlerinden turist 



87 

geldiğini aktarır. Bununla beraber, filmin hedonist arzuyu bu denli görünür kılması 

hem sağ ideolojinin hem de kilisenin filmi hedef tahtasına oturtmasına neden 

olmuştur. (Bondanella, 2002: 66). Özellikle filmi izleyen muhafazakârlar, filmin 

pornografik öğeler taşıdığını, İtalyan kültürüyle hiçbir alakası olmadığını 

belirterek yasaklanmasını bile istemişlerdir (Bondanella, 2002: 67). 

 

Bu noktadan tekrar filme dönecek olursak; filmin başındaki görkemli İsa heykeli 

sahnesi modern inanç sistemi, hedonist arzular ve tahayyülleri bağlamına dair çok 

farklı okuma alanları açar. Arzunun denetimi ve sınırlandırması dinin önemli 

buyruklarından biridir. Filmde gördüğümüz genel panoramada ise dinin kamusal 

alanda kaybolması, hedonist arzunun artık denetimsiz bir hale geldiğine dair bir 

göndermede bulunur. Artık kapitalizmin önemli buyruklarından tüketim, eğlence 

ve sıradan hazlar insan hayatının merkezindedir. Peki, Tatlı Hayat filmindeki 

karakterler tam olarak neyi arzulamaktadırlar? Filmde başta Marcello karakteri 

olmak üzere film boyunca karşımıza libidinal ve hedonist arzuların peşinde koşan 

karakterler göze çarpmaktadır. Marcello’nun flörtöz, gördüğü her kadınla bir 

şekilde yakın temas kurmak istemesi ya da magazin muhabirliğinden faydalanıp 

dansçı kızları gazetede resimlerini bastırma bahanesiyle kandırma girişimleri, 

nişanlısı haricinde bir metresi olması onun baskın arzularından birinin libidinal 

olduğunu göstermektedir. Bununla beraber, Marcello’nun yazarlık yapması ve 

edebiyatla uğraşması da onun sıradan bir çapkın olmadığını göstermektedir, bu 

noktaya daha sonra tekrar geleceğiz. 
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Fellini, Marcello karakteri üzerinden ve film boyunca üst sınıftan hatta 

aristokrasiden karakterleri karşımıza çıkarmasının en önemli amaçlarından birisi 

İtalya’nın o tarihlerde geçirdiği büyük iktisadi ve ekonomik kalkınmadır 

(Bondanella, 2002: 66). Ülkenin ekonomik olarak büyük bir atılım göstermesi, 

Roma’yı şık bir ambalaj haline büründürüp tüm hedonist arzuların doyuma 

ulaşabileceği bir kent imgesine dönüştürür. Dolayısıyla kent, sadece tüketim odaklı 

gündelik arzuların tatminini sağlayan bir topoğrafyadır. Filmin içerisinde yer alan 

şatafatlı gece kulüpleri, lüks arabalar, motorlar, evler, şatolar ya da görkemli 

partiler de bu vaziyeti doğrular niteliktedir. 

Film boyunca karşımıza çıkan karnavalesk Roma imgesi, arzunun açık bir 

temsilini içerir. Fellini’nin ışık tuttuğu bu manzara bir anlamda açık bir eleştiri de 

içerir. En nihayetinde, Marcello başta olmak üzere filmin farklı uğrak yerlerindeki 

eğlenceler, şatafatlar, zenginlikler bir yozluğa hatta sahteliğe de işaret etmektedir. 

Karakterlerin sahteliği, onları trajikomik de kılmaktadır. Bu noktada nihilizm ve 

hedonist arzu arasında bir bağ da kurabiliriz sanırım. Bülent Diken, nihilizmi 

acıyı kabul edememe ve acısız bir yaşam arayışı olarak kabul eder (2009: 13). 

Özellikle modernite ve Tanrı’nın sembolik ölümü, iki farkı nihilizm modeli ortaya 

çıkarmıştır. Bülent Diken’in ifadesiyle: 

Moderniteyle, yani ‘Tanrı’nın ölümü’yle birlikte, başlangıçta dinsel olan 

nihilizm, biri ‘radikal’ diğeri ‘edilgin’ nihilizm olmak üzere ikiye ayrılır. 

Radikal nihilizm bu dünyanın olumsuzlanmasını mantıksal uç noktasına, 

gerçek dünyanın yok edilmesine götürerek aşkınlıkta ısrar eder; edilgin 

nihilizm ise gerçek dünyadan hoşnuttur fakat ‘kötücül’ niteliklerini, yani 

tutkuları ve değerleri istemez. (2009: 13) 

Bülent Diken’in ifadesinden yola çıkarak Tatlı Hayat’taki karakterlerin 

tutumunun edilgin nihilist olduğunu söyleyebiliriz. II. Dünya Savaşı’nın hemen 

sonrasında, Avrupa’nın tam göbeğinde insanlık tarihinin en büyük 

barbarlıklarından birinin yaşandığı bir dönemde, filmdeki karakterler dünyaya ve 

birbirilerine puslu bir camın ardından bakıyorlar gibidir. Hayata baktıkları kadraj 

puslu ve sislidir, yaşamla hakiki bir bağları yoktur. Gündelik zevklerle zamanı 

geçirmektedirler. Film boyunca parti yapıp eğlenen karakterler dünyanın acı 

gerçeklerinden en basitinden yakın zamanda yaşanan II. Dünya Savaşı’nın 

etkileriyle, yoksullukla ilgilenmek istemezler, tam aksine hedonist arzunun peşine 

düşmüşlerdir. Bu doğrultuda, onlar için kendileri değil dünya kötüdür, zaman 

kısadır; bunlarla uğraşmak yerine eğlenmek en yüce değer olabilir. 
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Marguerite R. Waller, filmin isminin Tatlı Hayat olmasının bir ironi taşıdığını 

belirtir. Bu isim aslında negatif bir durumu simgeler ve bunun nedeni de 1950’li 

yıllarda İtalya toplumunda insan ilişkilerindeki yozlaşmadır (2002: 107). İktisadi 

büyüme, toplumsal refah ve kapitalizmin özündeki tüketim haz arasındaki 

doğrusal ilişki Tatlı Hayat filmindeki atmosferi daha iyi bir şekilde 

anlayabilmemize sağlayabilir. 

Buradan tekrar filmin açılış sahnesine dönecek olursak, İsa heykelinin 

helikopterle taşınması bir anlamda Tanrı’nın artık var olmadığı, bizi terk ettiği ya 

da artık ona ihtiyaç duymadığımız bir dünyayı simgelediği söylenebilir 

(Bondanella, 2002: 80). Şayet eğer Tanrı artık yoksa arzularımızın bitmeyen ve 

doymak bilmeyen isteklerini hiçbir sınırlama olmadan yapabilecek miyiz? 

Fellini’nin şatafatlı partileri, lüks hayatları, arabalar, motosikletler ve insanların 

birbirleriyle olan ilişkileri hedonist arzunun asla doymayacak olan dürtüsünü 

simgeler bir anlamda. Ulus Baker, Spinoza’nın bakış açısında insanın 

dürtülerinin ve arzularının sınırsız ve sonsuz olduğunu dile getirip şu tarifi yapar: 

İstem diye bir şey yoktur, irade diye bir şey yoktur; genel olarak özgürlük 

diye bir şey yoktur, biz otomatlarız aslında. Çünkü bizim herhangi bir şeyi 

arzulamamız ya da istememiz aslında evrensel durumumuzdur, evrensel 

ve sonsuzca mahkûm olduğumuz bir haldir. Dolayısıyla genel olarak irade 

gerçekten bir soyutlama Spinoza’nın gözünde. Çünkü bir arzu her zaman 

bir şeye yöneliktir, her zaman bir şey istersiniz. (2015: 167) 

Slavoj Žižek ise günümüzde zevk alma ve arzularımızın, süper egonun 

buyruğuyla bir tür emre dönüştüğünü aktarır (2014: 68). Artık sadece 

dürtülerimizin peşinde koşmuyoruz, aynı zamanda zevk almaya yönelik birer emir 

alıyoruz. Lakin günümüzde arzularımızın serbestliği başka bir yasak haline 

dönüşür. Günümüzde bu durum da daha garip bir hal almıştır. Žižek, “Tanrı öldü, 

ama farkında değil: Lacan Bobok’la oynarsa” isimli makalesinde inanç meselesini 
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Karamozov Kardeşler’in meşhur önermesi “Tanrı yoksa her şey serbest” cümlesini 

Lacancı bir okumayla tersine çevirir ve "Tanrı yoksa her şey yasaktır" der. Žižek, 

bilinçdışımızın istem dışı yasakçı bir inançla hareket ettiğini ve dürtüleri bastıran, 

engelleyen, zevki kısıtlayan bir mekanizma haline geldiğini iddia eder: Daha az 

alkol alın, kahve için gibi. Yasakla beraber arzularımızın hareket noktası ya da 

dürtülerimiz ise buyrukla işler haldedir artık (Žižek, 2015: 139). Modern yaşam ve 

iktisadi kalkınma bir taraftan arzularımızın doyumu için tüketmemizi, daha çok 

para harcamamızı buyururken diğer taraftan süper-ego da bu dürtüleri neredeyse 

muhafazakâr bir bakışla kısıtlamaya, yasaklar koymaya çalışır. Filmin ana 

istikametinden azıcık şaşarak, aşırı yorum tehlikesiyle baş başa kalarak 

Marcello’nun etrafındaki bireylerin onun böyle bir hayat tarzının sağlığına zarar 

vereceği endişesiyle ondan sigara, alkol ve partili hayatını azaltmasını hatta bunları 

tümden bırakması gerektiğine dair öğütlerde bulunacağını tahmin etmek zor 

olmasa gerek. 

Filmde özellikle Marcello karakterinin arzusunun istikametinin Žižek’in 

yukarıda tarifini yaptığı süper-ego buyruklu libidinal bir arzu olduğu söylenebilir. 

Özellikle Amerikalı aktris Sylvia rolünde Anita Ekberg’in göründüğü sahnelerde 

de bu vaziyet öne çıkar. Ekberg’in varlığının bizzat arzuyu temsil ettiği 

söylenebilir; Marcello bütün bir gece onunla birlikte olabilmek için onun peşinden 

koşar. Marcello ve Sylvia, Fontana di Trevi çeşmesi içerisinde romantik bir şekilde 

öpüşecekken bir anda sabah olur ve sular aniden kesilir. Marcello’nun arzusu da 

yarıda kalır. Bu sahne bir anlamda Marcello’nun arzusunun asla tam olarak 

doyuma ulaşamayacağını simgelemektedir. 
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Marcello’nun paradoksu ya da arzularının sınırı ise nişanlısı ve babasının gölgesi 

olmaktadır. Marcello’nun basit bir yaşamı arzulayan Emma’yla nişanlı olması, 

onun arzularının sınırına dair bir engel teşkil etmektedir. Emma nasıl kontrollü ve 

sınırları belirli bir hayatı arzuluyorsa, Marcello ise bunun tam tersini, dürtülerin 

doyumsuz nesnesini aramaktadır. Dolayısıyla, Marcello doyuma ulaştıramadığı 

libidinal ve hedonist arzuları sebebiyle, Emma’yla her daim kavga halinde 

olmaktadır. Bu doğrultuda Emma ve Marcello’nun ilişkisinin yukarıda Žižek’in 

tarif ettiği sınıra tekabül ettiği söylenebilir. Arzuların sınırına dair kısıtlama sağlık, 

düzenli ilişki ve basit yaşamla sınırlanma ihtimali Marcello için bir kâbusa 

dönüşmüştür. Bu noktada, Marcello’nun babasının varlığı da onun olası geleceğine 

dair bir ayna görevi görür. Taşradan Roma’ya Marcello’yu ziyarete gelen baba, tıpkı 

Marcello gibi libidinal arzusunun peşinde koşan bir karakterdir. Evlilik hayatı ve 

taşradaki tekdüze yaşam aksine Roma’nın arzuları görünür kılan topoğrafyası 

babayı da bir anlamda yoldan çıkarır. Marcello’nun içinde bulunduğu şatafatlı 

hayatla beraber, babanın eksik kalmış arzusu Roma’da tamamlanır. Lakin babası 

bir gece kulübünde tanıştığı kadınla beraber olmayı planlarken aniden 

rahatsızlanır ve evine dönmeye karar verir. Büyük şehir onu yoldan çıkarmıştır. 

Marcello’nun babası filmde, özgürlüğünü ve arzularını kaybetmiş bir figürü temsil 

eder. Marcello, babasına bakınca Emma’yla evlenip aynı hayal kırıklıklarını ve 

sıkıntıyı yaşayacağını düşünür bir anlamda. Emma nasıl masumiyeti ve doğruyu 

temsil ediyorsa Marcello da bencil, içe dönük ne istediği tam olarak belli olmayan 

bir arzunun peşinde koşan bir nihilisti temsil eder. Filmin sonlarına doğru Emma 
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ve Marcello arasında yaşanan tartışma bu durumu biraz daha açmaktadır. Emma, 

Marcello’ya “Seni ilgilendiren tek şey kadınlar!” diye çıkışır, Marcello ise “Tüm 

hayatımı seni severek geçiremem… İdealin olan şeylerin zavallılığı! Beni sefil bir 

hayata sürüklüyorsun. Mutfaktan yatak odasından başka şey konuşmuyorsun. 

Böyle yaşayan bir erkeğin işi bitmiş demektir.” şeklinde yanıt verir. Emma ve 

Marcello arasında yaşanan bu diyalog Marcello’nun hayattaki istikametinde 

hedonist arzuların daha baskın geldiğini açıkça ortaya koyar. 

Bununla beraber Emma, film boyunca karşımıza çıkan en gerçekçi ve en sahte 

olmayan karakterlerden biridir. Entellektüeller, oyuncular, aristokratlar, tüm o 

şatafatın içinde bir sahteliği temsil etmektedir. Emma ise her şeye rağmen, 

masumiyetini koruyabilmiş bir karakter olarak yoluna devam eder. Onu, 

diğerlerinden ayıran özellik ise Marcello’ya duyduğu koşulsuz sevgidir. Marcello ve 

diğer karakterlerin aşk tarifi libidinal arzunun hükmü içerisinde, doyumsuz bir 

duygu iken Emma, Spinoza’nın yüce olarak tarif ettiği koşulsuz sevgiyi temsil eder. 

Ulus Baker, Spinoza’da sevginin asıl kıymetinin koşulsuz, şartsız ve doğrudan 

olabilmesi üzerinden ele almaktadır. Baker’e göre Spinoza’da sevgi bir koşula 

dayalıysa karşı taraf bu sevgiye yanıt vermek durumunda değildir. Tam aksine 

burada bir gurur söz konusu olabilir, lâkin birisini koşulsuz, şartsız seviyorsanız 

işte orada yüce olan bir şey vardır ve sevgiye karşılık verilebilir (2015: 96). 

Dolayısıyla tüm o sahteliğin içerisinde, Emma’nın temsil ettiği hakiki vaziyet de 

Marcello’ya duyduğu koşulsuz aşktır. 

Arzunun İstikameti ve Kaybolan İdealler 

Peki, Marcello hangi noktada kaybolmuştur? Edebiyattan uzaklaşıp, hiç 

bitmeyecekmiş gibi duran bir partinin içinde sıkışıp kaldığında mı ideallerine 

elveda demiştir? 

Filmin bir noktasından sonra yazarlık hayallerini kenara itip, kendisini 

eğlencenin sonsuz gürültüsüne teslim eden Marcello’nun hâletiruhiyesini 

anlayabilmek için bu noktada, psikanalistlerin arzu ve dürtü arasında yaptıkları 

ince ayrımı açıklamakta fayda olabilir. Jacques-Alain Miller’e göre arzuda esas 

olan, doyumu sağlayacak şeyin veya nesnenin bulunmasıdır (Miller’den aktaran 

Koçak, 2017: 90). Yazara göre dürtüde ise maddesel bir arayış söz konusu değildir; 

dürtünün asıl istediği tatmindir (Miller’den aktaran Koçak, 2017: 90). Bu tariften 



93 

hareket ederek Marcello da idealleri ve dürtüsünün cisimleşmemiş tatmin arayışı 

arasında, bir ayrım yapmak durumunda kalır. Yazar arkadaşı Steiner’ın evinde 

toplandıkları sahnede bu ikilem biraz daha netleşir. Marcello, Steiner’a yazarlık 

idealine dair “Zamanımı boşa harcıyorum, asla başaramayacağım. Eskiden 

hayallerim vardı. Belki de her şeyi kaybediyorum, her şeyi unutuyorum” der. 

Marcello’nu farkına vardığı “hiçlik” duygusu bir noktada akla Yusuf Atılgan’ın Bay 

C.’sini getirebilir. Orhan Koçak, Tehlikeli Dönüşler kitabında incelediği Aylak 

Adam romanında, Bay C.’nin pes edip öykülerini tamamlayamayacağını 

anladığında, karakterin kendi “hiçliğini” keşfettiği an olarak tarif eder (2017: 92). 

Burada idealar da arzu da boşluğa düşmüştür, geriye kendini kandıracak hayali 

fanteziler kalmıştır: “Boşluğun ucunda, çevresinde, ama içinde değil. Bu yüzden 

arzu da hep kendini kandırmak, fantezilerle, senaryolarla kışkırtıp, destelemek 

zorundadır” (Koçak, 2017: 92). Öykü yazmayı yarıda bırakan Bay C.’nin yazgıyla, 

Marcello’nun yazgısı aynı hat üzerinde düşünülebilir bu noktada. Marcello’nun asıl 

tutkusu olan yazarlığı bırakma noktasına gelmesindeki en büyük pay kendi 

hiçliğinin farkına mı varmasıdır yoksa doyumsuz dürtülerin baskınlığı mıdır? 

Marcello’nun yazdığı metinlerin nitelikli (Etrafındakilerin Marcello’nun 

metinlerini övmesinden onun nitelikli işler çıkardığını anlayabiliyoruz) olmasına 
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rağmen, kalemini bırakmaya hazırdır. Edebiyata dair ideali ya da arzusu, doyuma 

ulaşsa bile, boşluğun belki de hiçliğin yerini alamayacaktır. Fellini’nin karakteri 

nihilist bir perspektifle ele almasını da bu şekilde yorumlayabiliriz sanki. Sanatsal 

ya da hayata dair idealler ancak dünyayla sıkı bir bağ kurulduğunda bir anlam taşır. 

Marcello’nun hayata bakışında ise boşluk vardır, idealler o boşluğu 

dolduramayacak gibi görünmektedir. Steiner’e söylediği cümleler de bu noktada 

anlamlıdır. Steiner ise Marcello’nun tam tersi bir karakterdir. Sanatsal ideali 

başarıyla gerçekleştirmiş iyi ve saygın bir yazardır. Görkemli partilerde yüzeysel bir 

arzu peşinde koşmak yerine kendisini asıl doyuma ulaştıracağı şeyin farkındır: 

“İnsan tutkulardan, duygulardan uzak yaşayıp kendini bir sanat eserindeki uyuma 

vermeli” der Marcello’ya. Steiner’ın işaret ettiği vaziyet dünyevilikten ziyade daha 

kutsal ve anlamlı olanın ne olacağına dair projeksiyondur. Lakin Marcello’nun 

arzusunun istikameti başka yöndür artık, libinal hazlar ve dürtünün doyumsuz 

arayışı Marcello’nun hiçliğinin başlangıcıdır bir anlamda. 

 

Fellini elbette burada muhafazakâr bir tutum sergilemiyor, bunun tam aksine 

ideal ve yüce olanın, arzunun kaybının suretini çiziyor. Marcello’nun film boyunca 

takındığı ifadesiz yüz ifadesi bir tek salaş bir lokanta işleten Paolo’yla karşılaştığı 

anda değişir. Paolo’nun masum ve ilahi güzelliği, Marcello’ya masumiyeti ve 

bozulmamışlığı hatırlatır. Marcello, Paolo’ya baktığında ilahi bir güzelliğe 

bakarmışçasına heyecanlanır, mutlu olur. Karakter burada, içine düştüğü boşluğu 
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dolduracak veya kaybettiği asıl arzusunun ideasını, yeniden kazandıracak bir 

dürtüyü yeniden hatırlar. Lakin yukarıda da belirttiğimiz gibi modern dünyada 

hazlar ve tutkular neredeyse bir buyruk gibi işler. Marcello’nun da arzusunun 

istikameti o yöndedir artık. Arzusunun yüce olanın imgesini kaybetmiştir artık. 

İtalyan yönetmen Pier Paolo Pasolini, filmi masumiyetin kaybı ve günahlar 

üzerinden tarif etmektedir. (Bondanella, 2002: 70). Bu yorumdan hareketle, 

Marcello'nun filmin sonunda ideal olanı tamamen yitirmesi kendisini çağıran ilahi 

güzelliği duymaması bu yüzden sanırım. 
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Genç ve başarılı bilim kurgu yazarı Michael Crichton 1973 yılında 

Westworld'ü çekmek için yönetmen koltuğuna oturdu. Bilim kurgu-western-

korku türünde fütüristik bir filme imza attı. Delos tema parkında geçen bu 

modern korku masalı, temelindeki fikirler, getirdiği yenilikler ve kurduğu dünya 
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ile sonrasında pek çok film ve diziye ilham kaynağı oldu. Sinema seyircisi 

Crichton ile ilk kez, henüz yirmili yaşlarındayken, aynı adlı kitabından uyarlanan 

The Andromeda Strain (1971) filmiyle tanışmıştı. Westworld'den sonra da 

Crichton'ın sinema ile ilişkisi 2008'de 66 yaşında hayata veda edene kadar 

devam etti. Adı hem Jurassic Park'ta (1993) olduğu gibi kitaplarının film 

uyarlamalarında, hem de yapımcı, senarist ve yönetmen olarak başarılı 

yapımlarında sıkça görüldü. 

Delos tema parkı, günlüğü 1000 dolara, içindeki "insanlar" ile birlikte Roma, 

Orta Çağ ve Vahşi Batı dünyalarından birinde, her arzularını 

gerçekleştirebilecekleri bir yaşam deneyimi vaat ediyor ziyaretçilerine. Bu üç 

dünya, ilgili tarihsel dönemin şehirlerine değil, daha çok bu dönemleri anlatan 

filmlerin dekorlarına benziyor. Sakinleri/aktörleri gerçek insanlardan neredeyse 

ayırt edilemeyecek özelliklere sahip kanlı canlı robotlar. Hollywood'un Düş 

Fabrikası olarak anıldığını da hatırlayacak olursak, ziyaretçilerin deneyimlerini 

"gerçek" olarak tanımlamaları daha anlamlı geliyor: Düşlerin gerçek olabilmesi 

için Düş Fabrikası'nın gerçekliğinde yaşanması gerekiyor. 

Ancak Delos'un ziyaretçileri, karanlık bir sinema salonunda oturan, 

başkalarının düşlerinin pasif seyircileri değiller. Monoton hayatlarını bir 

süreliğine geride bırakıp, bu dünyaların içine bizzat dalıp, kalıplardan sıyrılıp, 

arzularını gerçekleştiriyorlar. Yaşadıkları hazza ufak da olsa bir gölge 

düşürmeyecek şekilde, robotların "insan" olduklarına ve yaşadıklarının "gerçek" 

olduğuna iknalar. Diledikleri mevkiye gelebiliyor, arzu ettikleri her kadın/erkek 

ile birlikte olabiliyor, istedikleri suçu işleyebiliyor, insan öldürmenin zevkine 

varabiliyorlar... Süperegonun kapısından içeri giremediği, id için tasarlanmış bir 

tema parkı burası. Crichton'ın filminde ortaya attığı etkileyici sorulardan biri şu; 

insanı insan yapan karanlık arzuları mıdır? Olayların gidişatına bakılırsa bu 

soruya verdiği cevap "evet". Robotlar zaman içinde, itaat etmemeye, yasakları 

delmeye, şiddet göstermeye ve öldürmeye başlıyorlar. Tüm bunlar artan arızalar 

olarak nitelendirilse de, aslında hizmet verdikleri insanlarda görülen davranışlar. 

Delos'un olmazsa olmazı, en temel özelliği, robotların tıpatıp insana benzemeleri. 

Tam da bu hedefe uyacak şekilde robotlar gittikçe karanlık arzulara bürünüp 

insana yaklaşıyorlar. 

Michael Crichton, filmin pek çok kişi tarafından teknolojinin tehlikelerine 

karşı bir uyarı gibi görülmesinden yakınıyor. Örneğin park sahiplerinin finansal 
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açgözlülüklerine dair eleştirinin gözden kaçtığını söylüyor. Bir şeylerin ters 

gittiğinden şüphelendiklerinde bile cüzdanları kabarık ziyaretçilerini riske 

atmaktan çekinmediklerine, parkı kapatmadıklarına dikkat çekiyor. Bu örneğin 

dışında da, film mekânının böylesi bir tema parkı olması bile başlı başına 

kapitalist düzen eleştirisi işlevi görüyor. Parkın robotları modern dünya köleleri, 

proletaryayı temsil ediyorlar. Ziyaretçiler de her gün karşılaşabileceğimiz sıradan 

kişiler; borsacılar, avukatlar, muhasebeciler... 1-2 haftalık tatille kendilerini 

uyuşturup rutinlerine geri dönecekler. Delos, sonsuza kadar kalınabilecek bir 

ütopya değil, kendine yetecek üretim modeline sahip olmayan bir dünya, bir tatil 

köyü. 

Yönetmenin hedefi teknolojiye karşı bir uyarı yapmak olmasa da filmini 

teknofobi üstüne inşa ettiği su götürmez. Westworld'ün, Masahiro Mori'nin 

1970'te “Tekinsiz Vadi” (Uncanny Valley) makalesini1 yayınlamasından birkaç 

sene sonra çekilmiş olması tesadüf değil. Robotik profesörü Mori, makalesinde 

abjection olarak bilinen garip hissi bir grafikle açıklıyor. İnsanların, insan 

temsilleri karşısında, sempatiden tedirginliğe uzanan tepkilerindeki değişimler, 

bu grafik üzerinde yer alıyor. Bir animasyon karakteri ya da robotun, insan 

olmadığı net bir şekilde belli olmak koşuluyla, insana benzerliği arttıkça sempati 

görme ve kabul görme seviyesi artıyor. Ancak bu benzerlik iyice artıp, gerçek 

insana (bana) benzemeye başladığında, sempati yerini tedirginliğe bırakıyor. 

Kabul görme seviyesi aniden düşüşe geçiyor. Verilen bu tepki, grafikte vadi 

şeklinde görüldüğünden, bu davranış grafiği tekinsiz vadi olarak anılıyor. 

1970'lerden bugüne, özellikle Jasia Reichardt'ın 1978'de yayınladığı Robots: 

Fact, Fiction, and Prediction adlı kitabından sonra, sinemacılar ve sosyal bilimciler 

bu kavramdan çok faydalandı. Tekinsiz vadi insanın "öteki" ile ilişkisini anlayıp 

aktarmak için önemli bir kaynak haline geldi. Buradaki "öteki" kavramı bana 

benzeyen ama ben olmayandır. Örneğin robot ya da zombi olabileceği gibi, farklı 

ırkta, farklı cinsiyette, farklı cinsel tercihte, farklı milliyette, farklı sosyal sınıfta, 

farklı gelir düzeyinde, farklı dinde, vb. farklı bir varoluş da "öteki" olarak 

düşünülebilir. Dolayısıyla, filmlerde gördüğümüz robotlar diğer tüm olası 

"öteki"lerin bir temsili olarak okunabilir, yorumlanabilir. 

 
1 Orijinali Japonca olan Masahiro Mori'nin “Uncanny Valley” makalesinin İngilizce çevirisi için: 

[IEEE Spectrum (bağlantı)] 

https://spectrum.ieee.org/the-uncanny-valley
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1973'te Westworld'de, tekinsiz vadinin erken ve başarılı örneklerini 

görüyoruz: Neredeyse insan olduğuna inanılan ama yüzünde mimikler olmayan 

robot, büyük bir tedirginlik ve gerginlik hissi yaratır. Ameliyat masasında yatan 

bir insana baktığımızı düşünürken, yüzünün hafifçe kaldırılıp arkasından 

kablolar çıktığını gördüğümüzde yaşadığımız dehşet, herhangi bir saldırı 

sahnesinde yaşayacağımızdan fazladır. 

 

Filmin hikâyesinin güçlü fikirlere dayandırılması, 1973'te direkt olarak 

anlatılmaya niyet edilenlerin dışında da, günümüzden bakıldığında farklı 
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okumalara ve yeniden yorumlamalara imkân sağlıyor. Örneğin filmin feminist bir 

okumasında, seks robotlarının fuhuş ve insan kaçakçılığının gerektirdiği 

nesneleştirme ve insanlıktan çıkarma için bir metafor işlevi gördükleri 

belirtiliyor.2 

Günümüzden farklı olarak 70’lerin başında bilim kurguların oyuncu 

kadrosunda yıldızlara rastlamak olağan değildi. Geneline baktığımızda 

Westworld'ün de güçlü yanlarından biri oyuncu kadrosu ve oyunculuk değil. 

Ancak, kariyerinin sonlarına gelmiş ve kabul ettiği rollerde artık çok seçici 

davranmayan Yul Brynner, filmin şanslarından biri. Siyah şapkalı robot-kovboy 

Gunslinger rolünde, film boyunca birkaç cümlelik repliği dışında konuşmuyor. 

Çıkardığı muhteşem oyunculuk, mimikleriyle ve bakışlarındaki ürkütücü 

cansızlıkla hayat verdiği robot, seyirciyi tekinsiz vadinin derinlerine sürüklüyor. 

Arnold Schwarzenegger'in de ileride belirteceği üzere, The Terminator (1984) 

film serisinde cyborg T-800'ün esin kaynağı Gunslinger'dır. Peki, böylesi bir 

oyunculuk, seyirciyi karşısındakinin insan olmadığına ikna etmek için yeterli mi? 

Bir zamanlar Siyam Kralı olarak seyredilen oyuncu, vurulduğunda kan 

kaybederek ölen bir kovboyu canlandırmakta! Onun bir robot olduğuna 

inanabilir mi? Aslında sinemanın büyüsü bu ve seyirci film ile sağlam bir ilişki 

kurabildiği sürece ikna olacaktır. Ama Crichton, edebiyatın anlatmak 

konusundaki gücünün, sinemada göstermek ile karşılanabileceğini düşünmüş 

olmalı. Robotun dünyayı nasıl algıladığını göstermeye ve bu şekilde seyircinin 

kafasındaki son şüpheyi de silmeye karar vermiş. Westworld, sahnelerinde CGI 

(computer generated imagery) teknolojisini kullanan ilk uzun metrajlı filmdir. 

Bugün, görüntüyü bilgisayarımıza ya da telefonumuza bir dokunuşla 

kaydetmek, değişiklikler yapmak çok doğal geliyor. Üzerinde düşünme gereği bile 

duymuyoruz. Ancak sinema filmlerinin peliküle imajlar olarak kaydedildiği 1973 

yılında, sıradan insanın etrafında bilgisayarlar yoktu, dijital fotoğraf makinasının 

icadına bile birkaç yıl vardı. CGI teknoloji geliştirilmişti ama hayatın içinde ya da 

Hollywood filmlerinde değildi. NASA, Mars’ta çektiği fotoğrafları Dünya’ya 

aktarmak için kullanmıştı. Bilgisayar tabanlı görüntü işleme çok daha karmaşık 

ve kapsamlı bir konu ama 1973 yılının seyircisine, CGI teknolojisinden 

bahsetmeye, zihninde bir şeyler canlandırmaya çalışayım: 

 
2 Kozlovic, Anton Karl. Technophobic Themes in Pre-1990 Computer Films, Science as Culture, 

Eylül 2003. 
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Her rengin sayısal karşılığını yazan bir tablomuz olsun: Bu bizim sihirli 

anahtarımız olacak. Bir görüntüyü, her biri tek bir renk ile gösterilen 

olabildiğince küçük karelere ayıralım. Her karedeki rengin sayısal karşılığını bir 

yere yazdığımızda görüntüyü kaydetmiş oluruz. Daha sonra, farklı bir mecrada 

bu sayıların renk karşılıkları sırayla boyandığında, kaydedilmiş olan görüntü 

yeniden üretilebilir. Işınlama gibi harika bir şey değil mi! Bu sayede sadece 

canlılar değil, teknolojik ürünler, robotlar da görebilirler. Gerçi bu biraz ürkütücü 

sanırım. 

Michael Crichton, aşağı yukarı böyle düşünmüş olmalı. Filmde uygulanan da 

basitçe bu yöntemdi. Robotun bakış açısından (point of view) çekilen sahneler 

CGI olarak kaydedildi. Seyirci bu sahnelerde Yul Brynner ya da kameramanın 

değil robotun gözleriyle dünyaya baktı. Bu gözlerin gördükleri kesinlikle doğal 

değildi, tekinsizdi. Filmin görsel efektlerini yaratan John Whitney Jr.'ın söylediği 

gibi çalışmaları, uyguladıklarından daha fazla ihtimal barındırıyordu ve henüz 
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hayal bile edemeyecekleri de ileride ortaya çıkacaktı. 1973'te Westworld'de, 

bilim kurgu sinemasında dijital görsel efektlerle yaratılacak dünyaların kapılarını 

açan bir çalışma yapılmıştı. 

Parlak fikirlere ve vizyona sahip, çok başarılı bir yazar olan Crichton, 

Westworld'de ilk sinema filmini çeken tecrübesiz bir yönetmendi. Filmin 

konusu, ardındaki fikirler, türlerin birleştirilmesi, anlatıyı destekleyecek 

teknolojik yenilikleri kullanmak gibi pek çok özelliği, Westworld'ün çekildiği 

zaman başarıya ulaşmasını ve kült bir film olarak günümüze taşınmasını sağladı. 

Ancak düşük bütçesi ve Crichton'un yönetmenlik konusundaki 

deneyimsizliğinin etkileriyle, filmin zayıf yönleri de var. Westworld 1,2 milyon 

dolarlık bir bütçeye sahip. Son teknoloji kullanan ve üç görkemli dönem filmi 

dekoruna ihtiyaç duyan bir film için düşük bir bütçe. Bunun etkileri, filmde 

olumsuz olarak hissediliyor. Örneğin Vahşi Batı dışında diğer iki dünyayı filmde 

çok göremiyoruz. Gördüğümüz sınırlı sahnelerde ise, dekorlar ve yaratılan 

mekânlar bu dünyaları hakkıyla temsil edemiyor. Filmin diğer bir sorunu da 

başrol dışındaki oyunculukların yetersizliği, bir tema parkını çekip çevirdiğine 

inanmamız gereken oyuncuların sayı ve çeşitliliğinin çok az oluşu. Yine de 

imkânsızlıklar karşısında bulunan çözümlerle, inandırıcı ve başarılı bir film 

ortaya çıkarılmış olması takdire şayan. Detaylı ve görkemli sahneler çekilemese 

de dönem filmlerinin klişelerini kullanarak her bir dünyanın hissini izleyiciye 

geçirmek; senaryo yazarı bulunamadığı için filmin başına reklam filmi ekleyip 

bunu bir reklam yazarına yazdırmak; CGI teknolojisi için konunun uzmanına 

ödenmesi gereken rakamın bütçenin yaklaşamayacağı boyutlarda olduğu 

anlaşılınca, uzmanın oğlu ile çalışmaya karar vermek bunlardan bazıları. Sonuca 

baktığımızda; film ne zayıf taraflarının etkisiyle çözülüp dağılıyor, ne de sadece 

keyifli bir macera filmi izleme peşinde olan seyirciyi güçlü fikrinin ağırlığıyla 

korkutup uzaklaştırıyor. 

Westworld'ün başarısının ardından 1976 yılında devam filmi Futureworld 

çekildi. Sonrasında 1980'de bu evrende geçen bir dizi Beyond Westworld 

ekranlarda yer aldı. Ancak bu yapımlar kayda değer başarılar elde edemediler. 

Westworld'ün başlattıklarını devam ettiren, film ile direkt ilgi kuran ya da 

içinden bazı öğeleri alan farklı bilim kurgu yapımları oldu. 1984'te ilk filmi 

vizyona giren Terminator film serisi, Westworld'den hem fikirsel hem görsel 

anlamda çok şey miras aldı. Westworld'den 2016'da televizyona aynı adla 
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uyarlanan dizi de eleştirmeler ve seyircilerin beğenisini kazandı. Doğrudan 

bağlantılı bu iki yapım dışında pek çok bilim kurgu filminde dijital efekt 

kullanımlarının yanı sıra Westworld'ün diğer izlerini de görmek mümkün. 

 

Tam 50 yıl önce çekilmiş olmasına rağmen, sinema tarihindeki yerinin yanı 

sıra, hala değerli bir sinema ürünü Westworld. Bilim kurgu, korku ve western 

tutkunlarına, sinema tarihine ve teknolojiye meraklı olanlara ya da sadece 1,5 

saat boyunca hoş bir film izlemek isteyenlere gönül rahatlığıyla önerebilirim. 
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SADIK KALP 

Esra Ballım 

“Gerçek olmayanı anlatmadaki en gerçek araç sinemadır.” 

Jean Epstein 

İzlenimci sinemanın önemli temsilcilerinden biri olan Jean Epstein’ın (1897 -

1953) Sadık Kalp (Cœur Fidéle, 1923) filmi yüz yaşında. Louis Delluc’la çok 

yakın iş birliği içinde çalışan ve son derece önemli estetik kuramlar üreten 

Epstein’ın bu filmi çağdaşlarından oldukça farklı bir yerde duruyor. Polonya 

doğumlu Epstein, tıp doktoru olarak mezun olmasına karşın, önce Lumiere 

Kardeşler, ardından da Delluc’le çalışmasından sonra sinemaya daha yoğun bir 

ilgi duyar. Sinema alanında ilk ürününü 1921 yılında kuramsal yazılarını ve 

eleştirilerini topladığı Günaydın Sinema (Bonjour Cinéma) adlı kitap ile veren 

yönetmen, belgesel olan ilk filmi Pasteur (1922) ile ticari film şirketlerinden teklif 

alacak kadar başarı kazanır. 1923’te onu Fransız avangard sinemasının ön saflarına 

yerleştirecek Honoré de Balzac uyarlaması Sadık Kalp filmini yapar. Kocası 

tarafından eziyet edilen bir kadının anlatıldığı filmi diğerlerinden ayıran özellik, 

René Clair’in de belirttiği gibi filmin bir bakıma “entelektüel gözler” için 

düzenlenmiş olmasıdır. 

Daha ilk görüntülerden itibaren kendine özgü bir sinemayı belli eden 

filmde, objektif her yana dönmekte, her eşyanın ve her kişinin çevresinde 

dolanmakta, anlatımsal görüntüyü ve görüş açısının saptadığı şaşırtıcı 

durumu aramaktadır. Sovyet sinemasının etkisi altında Epstein, doğrudan 

doğruya basit ve yoksul ortamlarda yaşayan kişileri kendine konu olarak 

seçmiş ve bunu bilinçli bir kurgu ve gerçekçi bir gözle perdeye 

yansıtmıştır.1 

 
1 Sinema Akımları, Deniz Derman, Serhat Günaydın, Ahmet İnam, Oğuz Onaran. Med-Campus 

Proje Yayınları, 1997, s. 94 
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Epstein’ın avangard sinemacılar arasında yer almasını sağlayan diğer filmleri: 

Üç Yüzlü Ayna (La Glace à Trois Faces, 1927) ve Usherlar’ın Çöküşü’dür (La 

Chute de la Maison Usher, 1928). Simgeciliğin gelişimini etkileyen 1928 yapımı 

Usherlar’ın Çöküşü’nün ardından yönetmen sesli sinema dönemine girerek Les 

Berceaux (1931), L’or des mers (1933), Chanson d’Armor (1934), Cœur de 

gueux (1936), Les Bâtisseurs (1938), La Relève (1938), Artères de France 

(1939) ve son olarak Les feux de la mer (1948) filmlerini çeker. Epstein 

filmleriyle olduğu kadar sinema okullarında verdiği dersler ve yayımlanan 

kitaplarıyla da etkili bir isimdir. Akımlara meraklı izleyicinin bildiği filmlerden 

ziyade, çağdaşı olan birçok sinema kuramcısı gibi günümüzde daha çok yazılarıyla 

bilinir. Onun verdiği eserler arasında Le Cinématographe vu de l’Etna (1926) ve Le 

Cinéma du diable (1947) ve Esprit de Cinéma’yı (1955) sayabiliriz. 

 

İzlenimci sinemanın bir örneği olan Sadık Kalp filmine geçmeden önce 

empresyonist sinemanın özellikleri hakkında bazı noktalara değinmek gerekiyor. 

Sinemanın modern bir sanat olduğunu kanıtlama çabası empresyonist hareketin 

itici gücüdür. Empresyonizm kendinden önceki gelecekçilik (fütürizm) akımının 

yapay, insanı es geçen ruhuna da karşı çıkar. Geçmiş ve gelecek arasında kendine 

yaşam alanı bulamayan insanın ruhsal dünyasını resmeder. Karşı duruş; insanın iç 

dünyasına, duygusal yaşamına dönerek sağlanır. İç dünyalar, anlık algılamaların 

görselleştirilmesi ve simgesel anlatımla yansıtılır. Akılda kalan anların, 

çağrışımların tetiklediği anların, bellekten kopup gelen tanıklıkların, rahatsız edici 

olayların ve bilinç dışı baskılardan kurtulan anların görsel kullanımı, dönemin 

baskın sinemasal ruhunu belirler. 
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İzlenimcilik akımı filmlerinde öyküler tematik ve konu olarak aşk üçgenleri, 

kapalı dünyalar ve yalnız insanlar üzerine kuruludur. Ruh hâlinin ve doğanın lirik 

resimselliğini biçimsel açıdan yansıtmak amacıyla sinemanın görsel ve kurgusal 

potansiyeli devreye sokulur. İzlenimcilik akımına ait karakteristik özellikleri önem 

sırası gözetmeksizin şu şekilde sıralamak mümkündür: 

• İzlenimler (İç dünyadan yansımalar) 

• Uyanan duyguların aktarımı 

• Duyguların dışavurumu 

• Psikolojik çözümlemeler 

• İç çatışmalar 

• Doğa ve ruh ilişkisi 

• Mekân ve ruh ilişkisi 

• Objelerin temsili anlamı 

• Ritmik kurgu ile bilinç akışı hızına vurgu 

• Öznel görüşü taşıyan devinimli kamera 

• Algı durumunu gösteren netlik bozumu 

• Gölgelerin kullanımı 

• Resimsellik 

• Kurguda bindirme tekniği 

• Hızlı kayıt / Ağır oynatım (Slow-motion) 

• Gösterimlerde kontrpuan müzik / ses kullanımı2 

Her yönetmen bu genel özellikleri kullanarak kendi yaratıcılık tercihlerine 

ağırlık verir. Örnek olarak, Jean Epstein bakış açılarının değiştirilmesiyle elde 

edilen farklı izlenimleri ve duyguları yansıtmada doğa görüntülerini kullanır. 

1920’li yıllarda yazdığı yazılar ve yaptığı filmlerle izlenimcilik akımını başlatan 

Delluc’ün dışında, Germaine Dulac, Abel Gance, Marcel L’Herbier, Jean 

Epstein ve Jean Renoir gibi sanatçılar, Fransız Empresyonizmi olarak nitelenen 

bu akım içinde yer alan filmler yapmışlardır. Öne çıkan filmler şunlardır: 

La fête espagnole (Germaine Dulac, 1919) 

Fièvre (Louis Delluc, 1921) 

Cœur fidele (Jean Epstein, 1923) 

La Roue (Abel Gance, 1923) 

L'inhumaine (Marcel L’Herbier, 1924) 

La Petite Marchande d'allumettes (Jean Renoir, 1928) 

 
2 Sinema Akımları Ders Notları, Gökhan Erkılıç 
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Filmde Marsilya Limanı ve Manosque kentinin dışında yaşayan, anne ve babası 

tarafından terk edilen Marie’nin öyküsü anlatılır. Rochonlar’ın yetiştirdiği ama 

işlerin çoğunluğunu üstüne yıktıkları Marie’nin zor bir hayatı vardır. Ailenin 

barında çalışır Marie. Petit Paul adında başıboş biriyle evlendirip başlarından 

atmak istedikleri Marie ise dok işçisi Jean’a âşıktır ve onunla geçireceği hayatın 

düşünü kurmaktadır. 

Rochon Barı: Marie, kirli masanın üstünü silerken aklı ve duyguları başka 

yerlerdedir. Mekânda sıkışıp kalmışlığını bakışlarından, isteksiz el hareketlerinden 

anlarız. Duvarda farklı zamanlardan kalma duvar yazıları görürüz. Bunların 

içinden “for ever” aşkın temsili olarak belirgin şekilde öne çıkar. Marie pencereden 

bakarken biz, onun gözünden öznel kamera ile iç dünyasını ve uzaklara kaçıp 

gitme isteğini yansıtan limandan manzaralar izleriz. Marie rıhtımdaki adamın 

(Jean) yanında olmak ister. 

 

Rıhtım: Denizdeki ışık kırılmaları ve hareketlilik Marie ve Jean’ın huzursuz, 

kaygılı ruh hâllerinin doğaya yansımasıdır. Araya giren deniz ve ada 

görüntüsünden Jean’ın buralardan uzaklaşma, alıp başını gitme isteği anlamını 

çıkarırız. 

 

Rochon Barı: Jean, bara Marie’nin ailesiyle tanışmaya gelir. Petit Paul ve çetesi 

de oradadır. Karakterlerin yakın plan yüz ifadeleri ve sıkılan yumruklarla Jean’a 

verdikleri gözdağı, ortamdaki gerginliğin bize yansımasıdır. 
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Rıhtım ve köy yolu: Jean rıhtımdaki buluşma yerlerinde Marie’yi bekler. Üçlü 

bindirme tekniğinin ilk örneklerinden birini görürüz. Deniz, Marie’nin yüzü ve 

rıhtımda onu bekleyen Jean’ın eli birlikte kullanılır. Jean’ın arzusunun doğaya 

yansıması olarak nitelendirebileceğimiz bu sahnenin ardından Jean, denizde 

baktığı her yerde onun yüzünü görür. Deniz ne kadar enginse Jean’ın aşkı da o 

denli büyüktür. Marie’nin saçlarını yosunlardan alan yüzü dalgaların arasında 

kaybolurken bir an onu kaybettiğini düşünür Jean. Bu sahne silinirken ardından 

Petit Paul’un önde, Marie’nin isteksiz ve zorla ondan epeyce uzakta yürümesini 

Marie’nin kalbinin soğukluğuna doğanın ıssızlığının eşlik etmesi, doğa ve ruh hâli 

birlikteliği olarak okuyabiliriz. Paralel sahnede Jean, rıhtımda beklerken uzaktan 

gelen her kadın onun için Marie’dir. Kalp simgesi içinde Jean’ın yüzü ile kapanan 

sahne, Jean’ın dünyasına hâkim olan şeyin “aşk” olduğunu vurgular. 

 

Lunapark’ta: Petit Paul ve Marie lunaparkta dönme dolaba binerler. Dönme 

dolapta oturan Marie’nin zaman ve mekân içindeki amaçsızlığını ve kayboluşunu 

hissederiz. Marie’nin zihninden geçenlere uygun çekim hızı kurgusu dikkat 

çekicidir. Marie’nin bakışları lunaparkın dışına odaklıdır. Uçan sandalyede oturan 

Marie, Petit Paul’un sırnaşık davranışlarına rağmen kendi dünyasında yaşar. Öznel 

kamera ile Marie’nin bakışından uçucu izlenimler verilir.  

 

Jean, Marie ve Petit Paul köyde: Jean’ın köy yolunda yürümesi, ağaç altında 

oturup dibek döven köylüyle konuşması ve köye giriş sahnesi, izlenimci ekole ait 
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karakteristiklerden resimselliğin karşılığıdır. Jean, Marie ve Petit Paul’ü köyde 

bulur. Jean ve Paul arasında bir arbede yaşanır. Marie’nin konuşması, Paul’un 

öfkesi ve Jean’ın kıskançlık duygusu gözlerindeki ifadeler yoluyla dışa vurulur. Paul 

ve Jean’ın kavgasında rüzgâr ve tozun kullanılması doğa olaylarının atmosfer 

kullanımındaki destekleyici rolüne işaret eder. Jean kavga sonrası duvar dibinden 

kaçarken yıkık duvar görüntüsünün 

ortasından geçer. Resimsellik yine 

devrededir. Marie, ikisinin kavgasından 

sonra duvar dibinde depresif şekilde 

yığılmış oturur. Ruhsal durumuna fon 

oluşturan duvar, onun kaçışsızlığını 

vurgular. 

Jean Marie’yi takipte: Jean, Paul ile ettikleri kavga sonrasında bir yıl hapis 

yatar. Hapisten çıkınca yine Marie’nin peşine düşer. Marie, kucağında hasta 

bebeğiyle sefalet içindedir. Jean, onu izler. Bebeğine maddi yardım için Marie’nin 

evine sık sık gelir. Kötü niyetli komşu kadınlar kapı ağzında konuşurlarken 

dedikodu ve kötü niyeti temsilen kukla cadı görüntüsü araya girer. Petit Paul eve 

gelir. İçki masasında hırçın, sinirli şekilde ellerini masaya vurur ve bebeğe alınan 

ilacı da döker. 

Jean barda: Jean, barda Paul’a ispiyonculuk yapan kadına içini dökerken 

Marie’nin yüzü Jean’ın zihninde görüntü bozumuna uğrar. Jean’ın esrik, deli divane 

ruhunu yansıtan görüntülerden onun dünyasında hâlâ sadece Marie’nin olduğunu 

anlarız. Jean’ın ellerinin gölgesi 

ispiyoncu kadının yüzüne ve başının 

üstüne yansır. Jean kendini koruma 

dürtüsüyle kadından uzak durmaya 

çalışır ve kadını ezme niyetini açığa 

vurur. Yaşananları duvara vuran 

gölgelerin yardımıyla daha iyi görürüz. 

Petit Paul’un sonu: Petit Paul, şişeler ve kumar makineleriyle ahbaplığını 

ilerletir. İspiyoncu kadın, Paul’a görüntü bozumu ile sarhoş modunda görünür. 

Notalarını ekranda gördüğümüz döneminin ünlü parçalarının Nuits de Chine (F. L. 

Benech) ve La Violetera  (J. Padilla) nağmeleri Paul’u geçmişin güzel günlerine 

götürür. Zihninden geçenler: Mutluluğun, Paul için atlıkarınca günlerinde kalmış 

olması çocukluğuna duyduğu özleme bir göndermedir. Kaybedilmiş yaşamın 
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itirafı, kaybedilmiş sahte mutluluk. 

Paul bu arada ispiyoncu kadının Marie 

ve Paul için sarf ettiği kışkırtıcı 

sözlerden etkilenir ve onları basmaya 

gider. Tabancasıyla Paul’ü vurmak 

isterken yaşanan karmaşada silah yere 

düşer. Marie’nin komşusu tabancayı alıp Paul’a ateş eder. Paul’un kanlı başı 

bebeğin yanı başına düşer. Bebeğin beşiğinin sıçramalı kurguyla giderek uzaklaşan 

görüntüsü geçmişten kopuşu, şimdiyi hatırlatır. 

Son söz: Atlıkarınca, zamanın sorgulanması için iyi bir yerdir. Bu kez 

atlıkarıncada Marie ve Jean vardır. Jean’ın kendinde olmadığını, Marie’nin 

esrimenin eşiğinde olduğunu görürüz. “Aşk sana her şeyi unutturabilir.” cümlesinin 

eşliğinde ekranda güllerin üstüne Marie ve Jean’ın yan yana mutlu yüzlerinin 

bindirmesini görürüz. Bu resmi gül-vajina eşleşmesi olarak okuyabiliriz. Ardından 

Marie ve Jean’ın yüzünün üstüne bindirilen “for ever” yazısı bar sahnesinde yer alan 

duvar yazısına gönderme yapar. 

 

Cinéma Pur örneği olarak Sadık Kalp 

Yönetmen filmde anlatım aracı olarak görüntüyü kullanır. Jestler, mimikler, 

beden dili, yüzlerin yakın plan kullanımı bedenden gelen abartılı hâlleri devre dışı 

bırakır. Günümüzde izlediğimiz filmlere göre jest ve mimikler bize abartılı gelmiş 

olsa da döneminin izleyicisi bu teatral söylemi normal karşılar. Dullac’a göre 

Epstein’in derdi: Cinéma Pur yani Saf Sinema’dır. Anlatısını sinemasal 

enstrümanlarla kurmayı dert edinmiş bir filmdir Sadık Kalp. 

Filmin ara yazı kullanma tarzı anlatıma açıklık getirme konusunda faydalı 

olmakla birlikte, çağdaşı filmlerle kıyaslandığında oldukça ekonomik bir karaktere 
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sahiptir. Açık olan, Epstein’ın seyircisini görüntünün diline bilinçli olarak 

yönlendirdiğidir. 

Filmin ne anlattığından çok daha önemli olan “konunun nasıl anlatıldığı, filmin 

nasıl kurulduğudur.” Döneminin romantik ruhunu yansıtan filmde sembolik 

anlatıma yoğun olarak başvurur Epstein. Filmde çoklu görüş noktaları ve görüş 

açılarının kullanılması izlenimciliğin ruhuna yakışan öznel algılama olanaklarını 

gözler önüne serdiği gibi, sinemasal olanaklar üzerine bir farkındalığı da ortaya 

koyar. Aynı olayı iki farklı kişinin gözünden gösterir. Sahnelerde dönemin kurgu 

stili olan punto açılma ve kapanmaya bolca rastlarız. Avangard karakteri nedeniyle, 

düşünür ve bilim adamlarından oluşan bir izleyici kitleye Sorbonne 

Üniversitesi’nde gösterilmiş olan Cœur Fidéle yıllar geçse de izlenirliğini 

sürdürecek gibi görünüyor. 
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STEREO’NUN ARAŞTIRMA AKADEMİSİ:  
BİR TELEPATİ ORGANI OLARAK YAPI 

Neslihan İmamoğlu 

David Cronenberg’in 1969 yapımı Stereo filmi brütalist bir yapının uzak plan 

çekimiyle başlayarak verdiği ipucunu, duyduğumuz ilk cümlede tamamlayarak 

mimarlığın filmde güçlü bir yer kaplayacağını herhangi bir gizeme yer bırakmadan 

açık eder. “Şimdi deneyimsel mekân kavramına dair bazı içgörülere sahip 

olduğumuza göre, son derece eşsiz bir grup bireyin deneyimsel mekân 

süreklilikleri arasındaki etkileşimi değerlendirebiliriz."1 

Bir filmde bina gösterilsin veya gösterilmesin her bir görüntünün kadrajıyla, 

ölçeğiyle ve ışığıyla farklı bir mekân tanımladığını söyleyen Juhani Pallasmaa’ya 

göre mimari görüntüler içermeyen hemen hemen hiçbir film yoktur.2 Her ne kadar 

bu iki disiplin birbiriyle sıkı bir ilişki içinde olsa da mimarlık ve sinema arakesitinde 

gezinirken çoğu zaman sembolik kullanımların, temel analojilerin etrafında 

dolaşıyoruz. Hele bir de bu film bir yapıyı doğrudan bir karakter olarak ele alıyorsa. 

Stereo ile de bu türden bir yolculuğa çıkmak mümkün. Bu yolculuğun bu yazıya 

aktarılan izlenim güzergâhı mimari ögelerin izinden gidiyor. İnsan bedeni ve 

zihninin mekân ve mekânın kurucu ögeleriyle ilişkisini kurcalıyor. Yapının 

elemanlarını ve hatta boşluklarını bedenin bir parçası olarak okumayı deneyecek 

bir başka yazının öncülü olarak önce yapının elemanlarına bakıyor: açılmayan 

şeffaf kapılar, loş merdivenler, uçsuz bucaksız koridorlar, brüt beton duvarlar… 

 
1 Stereo’daki dış ses: "Now have we have some insight into the concept of experiential space, we 

may consider interaction among the experiential space continua of a highly unique group of 
individuals." 

2 Juhani Pallasmaa, The Architecture of Image: Existential Space in Cinema”, s: 20. 
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İlk Durak 

“Yer ve olay, mekân ve zihin birbirinin dışında değildir.”3  

Helikopter iner ve içinden pelerinli bir adam çıkar. Adam bahçedeki heykeli 

inceledikten sonra merdivenlere doğru yürür. Dış sesler aracılığıyla binanın Dr. 

Luther Stringfellow'un telepati üzerine çalışmalar yaptığı “Kanada Erotik 

Araştırma Akademisi” olduğunu ve bir grup telepatın bu binada deneylere tabi 

tutulduğunu öğreniriz. 

Brüt duvarları, beton basamakları aşan denek, camlarla kaplı bir cephede kilitli 

kapılarla karşılaşır. Bu güçlü tezat ve yapıyla ilk temas, başarısız bir “içeri girme” 

denemesidir. Deneyin pelerinli adam içeri girdikten sonra başlayacağını düşünsek 

de lineer bir zaman kurgusuna sahip olmayan film ilerledikçe ilk sahneler de 

kendisini yeniden ve yeniden inşa edecektir. İç ve dış mekân, beden ile zihin 

analojisi gibi okunabilecekken, bizi yerleştirdiği gözlemci pozisyonundan 

baktığımızda kendimizi tıpkı diğerleri gibi yapıya hapsedilmiş bir denek olarak 

buluruz. İç mekânı ilk defa gördüğümüz sahnede yapıya dışarıdan değil içeriden 

bakarız. Karakter dışarıdayken biz çoktan içerideyizdir. 

  

  

Pallasmaa’ya göre mimari imge ve mekânın artikülasyonu herhangi bir filmin 

temel dramatik ve koreografik ritmini oluşturur. Yazar, The Image of Architecture 

kitabında usta sinemacıların mimarlıkla en güçlü karşılaşma biçimlerinden 

 
3 A.g.e. s: 22. Çevrilerek alıntılanan cümle: “Place and event, space and mind, are not outside of 

each other. Mutually defining each other, they fuse unavoidably into a singular experience; the 
mind is in the world, and the world exist through the mind.” 
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örnekler verir. Peyzajda bir ev imgesi, bir yapının cephesinin maskevari görünüşü, 

kapı ve pencerelerin iki dünya arasında aracılar ve kadraj araçları olarak kullanımı, 

evcilliği ve özel alanı yansıtan şömine, masanın odaklama ve ritüelleştirme gücü, 

yatağın kişiselliği…4 

Pelerinli adam, başka kapıları da dener. Yapıya nereden ve nasıl girdiğini 

bilmesek de basamakları inerken görürüz karakteri. Burada dış dünyadan 

laboratuvar ortamına geçiş için bir aracı olması gereken kapının işlevini 

gerçekleştirdiğine tanık olmuyor oluşumuz tesadüf değil. Bir zihinden diğerine 

geçişte duyuların işlevinin arka planda bırakılacağı telepati sürecine dair de çok şey 

söyler bize bu kapı sahnesi. Pallasmaa mimari bir öge olmanın ötesinde çok güçlü 

mimari imgesi olan merdivenlerin sinematik dramaturjideki merkezi rolünden, 

merdivenin bir yapının omurgası olarak görülebileceğinden bahseder.5 Binaya giriş 

kapıları kapalıdır ve zihne giriş de çok kolay olmayacaktır. Öncelikle aşağı inilmesi 

gerekir. Tam burada farklı bir okuma yapmak mümkün. Yapıyı bir karakter olarak 

ele aldığımız zaman veya ilerleyen örneklerde göreceğimiz gibi yeni duyular için 

yeni bir organ olarak anlamaya çalıştığımızda karakterin yapının dışında kalışının 

kapıların kilitli oluşundan değil, bedenini yapının bedeninden ayıran eldiveninden 

henüz kurtulmamış oluşundan kaynaklandığını da söyleyebiliriz. 

İçeride 

“Zihin dünyadadır ve dünya düşünceler aracılığıyla oluşur.”6 

  

Artık herkes içeride. Beyaz önlüklü doktor ile siyah pelerinli adam; brüt beton duvarlar, 

 
4 A.g.e. s: 32 

5 A.g.y. 

6 A.g.e. s: 22. Çevrilerek alıntılanan cümle: “Place and event, space and mind, are not outside of 

each other. Mutually defining each other, they fuse unavoidably into a singular experience; the 
mind is in the world, and the world exist through the mind.” 
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ahşap kaplamalar ve steril bir ışıkla aydınlanan modern bir koridorda yürüyor. Doktorun 

adamı davet ettiği oda, gördüğümüz bir diğer kapı iç dünyaya açılıyor. Bir önceki 

sahnedeki fonksiyonelliğin aksine burada işlevsel ögelerle değil zihinsel imgelerle 

karşılaşıyoruz. Tam da bu noktada dış ses Geştalt’tan bahsediyor: 

Deneyin araştırmacısına kısmi bir telepatik bağımlılık duymasını sağlamak 

parapsikolojik ve deneysel geştaltın karşı konulamaz bir parçasıdır. Bu 

bağımlılığı kontrol edilebilir seviyede tutmanın yolu bu deneysel geştaltın 

organik parçası olarak görülmelidir.7 

Geştalt kuramının en kritik vurgusu, herhangi bir uyaran çevresinin bir 

bütün olarak ele alınması gerektiği çünkü o bütünsel konfigürasyonun, 

içinde barındırdığı parçaların bütün içindeki işlev ve anlamını 

oluşturduğudur.8 

Filmde dış ses görüntülerle birleşerek doğrusal bir anlatı kurmasa da şüphesiz 

bilinçli bir eşleştirme çabası var; brüt, modern bir yapı içinde farklı çağlardan 

kişisel nesnelerle dolu odaya girdiğimizde dış sesin Geştalt’tan bahsetmesi tesadüf 

değil. Bu anlamda, mekân, ekranda bir bir beliren nesneler, denek ve tüm bunlara 

bakan bizleri geştaltın organik parçaları olarak düşünmek mümkün. Zihindeyiz. 

Hep birlikte bir bütünün parçalarıyız: denekler, görünen ve görünmeyen 

araştırmacılar, yapı, kamera ve biz. 

Tanışma Noktaları 

Filmde pelerinli adam ve onun aracılığıyla izleyicinin her bir denek ile ilk 
karşılaştığı mekân farklı. Her bir bireyin farklı bir mekânda ortaya çıkması ve farklı 
sosyal bir araya gelişleri de tesadüf olmamalı. 

Bireyin çevresini algılama ve çevresine tepki vermesinin benzersiz 

biçiminin kendi deneyimsel mekân sürekliliğinin bir işlevi olduğunu 

anlıyoruz. Nesne olayları bireyin deneyimsel mekân sürekliliğine 

girdiğinde o mekânın organik ayrılmaz parçası haline gelirler. O mekânın 

yaratıcı doğasına uygun olarak niteliksel olarak değiştirilirler. (…) iki 

telepatın deneyimsel zaman mekân sürekliliği birleşebilir.9 

 
7 Stereo, dış ses. 

8 Esra Mungan, Geştalt Kuramı: İnsana Dair Başka Bir Bilim Mümkün mü? Metis Yayınları, 2023, 

sf: 66 

9 Stereo dış ses. 



116 

  

  

  

Denekler farklı mekânlarda, farklı ilişki biçimleri üzerinden etkileşime geçerken 

izleyicinin zaman mekân sürekliliği de sinema aracılığıyla telepatlarla birleşiyor. 

Deney ortamının baskıcı, bilinmez atmosferi izleyici için de zorlayıcı bir deneyime 

dönüşüyor. Koridorlar, atriumlar, köprüler karakterlerin diyaloga girdiği, onları 

birbirine “bağlayan” mekânlar iken örneğin laboratuvar, amfi, kafeterya, toplantı 

odası gibi mekânlar daha ileri düzeyde bir aktarımın gerçekleştiği, karakterleri 

“birleştiren” yerler olarak karşımıza çıkıyor. Bireylerin telepatik etkileşimlerinin 

yoğunluğu iletişime geçtikleri mekânlar üzerinden okunabiliyor. Yapı brüt 

duvarları, camları, aydınlatması, mobilyaları veya dolaşım kurgusuyla bize 

karakterlerin telepatik etkileşimi üzerine belki de akışta bize en çok ipucu veren 

öge oluyor. Farklı kotlardan bakıştıkları zaman mı aktarım daha yoğun olacaktır 

yoksa bir köprüde karşılaştıkları zaman mı? Telepatik deneyimi farklı bir kimlik 

kurgulayarak bir anlamda hackleyen karakteri masalarla dolu bir sınıfta görmemiz 

bu doğrultuda yapının adeta bedenin bir parçası gibi okunabileceği yönünde ipucu 

veriyor. Cronenberg’in arabaları organlaştırdığı Crash (1996) veya Cosmopolis 

(2012) filmlerine baktığımız zaman bunun pek de olasılık dışı olmadığını görmek 

mümkün. Birbirlerine camların ardından, farklı kotlardan bakan karakterlerin 

yapıyla kurdukları teması takip ettiğimizde yapının doluluk ve boşluklarıyla bir 

“telepati organı” olduğu söylenebilir mi? 
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Özelden Genele, Bireyden Kümeye 

“8 deneğin paylaştığı müşterek deneyimsel mekânın doğası nedir?”10 

Deneklerle tek tek karşılaşmamızın ardından onları bu sefer farklı mekânlarda 

farklı ilişki biçimleri içinde görüyoruz. Pallasmaa’nın da bahsettiği gibi masa 

birleştirici bir öge olarak telepatların iletişim kurduğu, birbirini ikna ettiği, 

seviştiği, birleştirici ve ritüelleştirici bir rolde konumlanıyor. Karakterleri yapı ile 

yalnız kaldıkları anlar dışında özel bir mekânda görmüyoruz. Yatakları yok; yerde, 

rastgele mekânlarda uyuyorlar. 

İlk sahneden itibaren takip ettiğimiz pelerinli adamı telepati süreci ilerledikçe 

başlangıçta içine giremediği yapının her bir köşesini dolaşırken görüyoruz; yere 

otuyor, duvara yaslanıyor, tırabzana dokunuyor, çevresine bakınıyor, yapıyı 

adımlıyor... En güçlü telepat olduğunu anladığımız deneğin yapıyla en çok temas 

eden karakter oluşu bize hem telepati sürecinde hem de yönetmenin niyetinde 

yapıya Pallasmaa’nın bahsettiği analojilerden çok daha fazla rol düştüğünü 

gösteriyor. Cronenberg’in Andrews Binası’nı özellikle henüz boşken kullanmayı 

tercih etmesinde11 de farklı bir amaç yatıyor olmalı. 

 
10 Stereo, dış ses. 

11 Filmmaker magazine (bağlantı) 

https://filmmakermagazine.com/84009-cronenberg-on-architecture-and-horror-in-toronto/#.ZFADBXZBy00
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Tekrar Dışarıda 

Pelerinli adamın dışarıdan içeriye attığı bakış, filmin sonunda yapının dev cam 

cephesinden dışarı bakan kadın aracılığıyla bize hatırlatılıyor. Bu sefer kadın 

içeriden dışarıya bakarken biz dışarıdan yapıya bakıyoruz. Kamera ile birlikte biz 

deneklerden daha önce yapıdan kurtuluyoruz. Bu sahne bize artık filmin sonuna 

geldiğimizi söylüyor. 

  

Bedenler ve Zihinler Arasında Bir Organ Olarak Yapı 

Cronenberg bu ilk uzun metrajlı filminde neden mekânın sembolik gücüne bu 

denli ihtiyaç duyan bir hikâye tercih etti? Kurgu bir mekân olan “Kanada Erotik 

Araştırma Akademisi” için neden gerçekten de bir eğitim yapısı olan Andrews 

Binası tercih edildi? Toronto Üniversitesi Scarborough kampüsünde konumlanan 

ve adını tasarımcısı John Andrews’tan alan yapının Kanada’nın en önemli brütalist 

mimarlık örneklerinden biri olmasının bu filmle nasıl bir ilişkisi var? Film için 
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soğuk ve çarpıcı12 bir mekân yaratmak mıydı amaç yoksa binaya “seksi”13 bir rol 

atfetmek mi istendi? Brütalizm ve şeffaflık bu film aracılığıyla nasıl okunabilir? 

Byung-Chul Han’ın kötücül “şeffaf toplum” kavramı ile telepati ve brütalizm 

birlikte okunabilir mi? Stereo’yu “sıradışı” bir film olarak nitelendiren, filmdeki 

mekân kullanımından bahsederken brüt beton, cam panel, tavan ışıkları gibi 

modernist mimari ifadeleri boşluk hissi üzerinden okuyan ve brütalist mekân 

kullanımıyla “soğuk”, “engelleyici” bir aura yaratıldığından söz eden William 

Beard’in14 veya bu okumayı eleştirerek filmdeki seks araştırmasını Lacan ve 

Foucault ışığında ele alarak brüt yapıyı seks ile ilişkisi üzerinden inceleyen 

Komar’ın yazılarında yapının bir telepati organı oluşuna dair izler bulunabilir mi? 

Karakterlerin yolculuğunu, mimari elemanlarla etkileşimleri ölçüsünde 

anlamlandırmaya çalışarak yola çıkan yazı, bu yaklaşımın bir anlamda eşyalarla 

dolu odaya atılan ilk bakış gibi zihinsel imgeleri art arda yığan ve onları çeşitli 

çıkarımlarla eşleştiren eksik bir okuma olduğunu fark ederek Stereo’da mimarinin 

bir telepati organı olarak inceleneceği başka bir yazının tohumlarını atmayı denedi. 

Stereo, yönetmenin en sevilen ve beğenilen filmleri arasında sayılmasa da, 

mimarlık ve sinema arakesitinde çalışanların aklına gelen ilk çalışmalar arasında 

olmasa da özellikle mimarlık ile ilişkisi bağlamında birçok okumaya kapı açacak 

bir güce sahip görünüyor. 
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SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Mayıs  2023  | Sayı  e 21 :  120-125  

OLDUKÇA “KÖTÜ” KISA FİLMLERİYLE 
CRONENBERG 

Onur Keşaplı 

Sevgili okur, haklı olarak, başlıkta yer alan “kötü” sözcüğünün tırnak içinde 

olmasından ötürü, sevgisiz yazarın burada kendince zekâ parıltısı gösterme 

gayretiyle filmlerin hiç de kötü olmadığını belirtmeye çalıştığını düşünebilir. Ne de 

olsa başlığın devamında dünyaca ünlü, nevi şahsına münhasır kült yönetmen 

David Cronenberg’in soyadı yer alıyor. Fakat yazar, söz konusu filmlerin yalnızca 

kötü değil, epey kötü olduklarını düşündüğü için sözcüğü vurgulama gayesinde, 

hepsi bu. 

Yazma eylemi, konu kötü şeyler olunca kışkırtıcı olabilmekte ancak kötü hal bir 

hayal kırıklığı yarattıysa yazma şevki ufka karışabiliyor. Cronenberg’i bir hayli 

seven ve kısa filmlerini izlemeye heyecanla koyulan kişinin karşı karşıya kaldığı 

vasatlık bu yazıyı arzusuz ve işlevsiz bir hale getirdi. Hâlbuki Cronenberg’in 

kısalarına bakıp, sanatçının filmografisinin izlerini, sinematografisinin 

vazgeçilmez motiflerini bulmak, onu auteur yapan ayrıntıları açığa çıkarmak 

şüphesiz yazılası ve okunası bir izlek olurdu; olamadı. Gerçi tüm bu farkındalığı 

göz ardı edip, ciddi bir edayla Cronenberg kısalarında psikanalize, hazcılığa, 

groteske, teknofobiye pekâlâ odaklanabilir, pek çok Batılı filozoftan alıntılarla 

samimiyetsiz fakat ciddiye alınabilir bir metin ortaya konulabilirdi. Bunun yerine 

dürüst olup, iki başlık altında, apaçık ortadaki yavanlığın sebeplerini aramaya 

çalışmak isabetli olabilir. 

Başlıklar, sevgili Süheyla Tolunay’ın özverili ve yardımsever asistiyle gelen 

filmlerin kronolojik kümelenmesine göre gelişecek; 
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Cronenberg, Cronenberg olmadan evvel 

Pek çok yönetmen gibi mesleğinin ilk yaratılarını kısa metrajda veren 

Cronenberg, 1966 yılında çektiği Transfer’de bir psikiyatrist ve danışanının 

karlarla kaplı pastoral bir dış mekânda diyalog transferlerine odaklanıyor. Absürt 

mizansenlerle toy bir gerçeküstücülük peşindeki film, kamera kullanımında – 

bilhassa çevrinme hareketlerinde – göz ardı edilemeyecek beceriksizlikleriyle 

yönetmenin sinemayı henüz yalnızca anlatı aracı olarak gördüğünü ve bunda da 

yetkinleşmemişliği gözler önüne seriyor. 

1967’de From the Drain ile öğrenci filmlerine devam eden Cronenberg, bir 

akıl hastanesinin küvetine oturtarak diyalog haline soktuğu iki hasta ile özgün (!) 

olma çabasına girerken bir kez daha sinematografik açıdan hiçbir derdi olmayan, 

skeçvari bir kısa filme imza atıyor. Filmin gelecekte geçme iddiası, stop 

motionumsu özel efekleri ile tür olarak güldürü hedefini gülünçleştirirken 

Cronenberg’in “umut vadeden” unvanını o yıllarda nasıl alabildiğini – Kanada’nın 

o dönem içinde bulunduğu sanatsal yokluk halini buram buram hissettirerek – 

sorgulatıyor. 

Transfer (1966) From the Drain (1967) 

Umut vadeden yönetmen genci Cronenberg’in mezuniyet sonrası televizyona 

geçiş yapması skeçvari üslubunu perçinlerken Program X’e 1972’de çektiği Secret 

Weapons bölümünde yapım desteğine kavuşunca olgunlaşabileceğini kanıtlıyor. 

Yakın geleceğin fütüristik Amerikan İç Savaşı’nda gizli bir silahı geliştiren ve hem 

iktidar hem de isyancılarla pazarlığa girişen bir karakterin odağındaki yapıt, bir TV 

işi olmasına karşın Cronenberg’in film olmayı başaran ilk kısa metrajı. Minimalist 

bürokratik mekân tercihleri, karmaşık fabrikalar ve laboratuvarlarda bilimkurgu ve 

macera türlerine yol almak isteyen Secret Weapons; oyunculuk, kurgu ritmi ve 

özellikle kamera kullanımındaki onulmaz sıradanlık ve hantallıkla bir hayli kötü 

yıllanmış zor bir seyirlik. 
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Secret Weapons (1972) 

1975’te Peep Show için çektiği The Lie Chair bölümüyle naftalin kokulu bir 

sitcom’a imza atarak Cronenberg hayranlarını şaşkına uğratacağı aşikâr 

Cronenberg’in, 1976’da Teleplay için yönettiği The Italian Machine ile en 

azından kendi hudutlarına döndüğü söylenebilir. The Lie Chair’da görüntü 

yönetimi, ışık tercihleri ve anlatı olarak Cronenberg’in izine rastlanmazken en 

azından The Italian Machine, Secret Weapons’ı andıran bir bilimkurgu, şüphe 

ve macera filmi olmaya aday. Teknolojiye yönelik saplantılı bağımlılık hali ise 

Cronenberg’in Cronenberg olmadan evvelki kısalarının içindeki en Cronenberg 

anı olmalı. 

 

The Lie Chair (1975) 

Cronenberg, Cronenberg olduktan sonra 

Videodrome, Sinek, Crash, eXistenZ derken Cronenberg’in dünya sinema 

tarihinde yerini almış oluşu, bundan böyle kısa filme nasıl yaklaşacağını da merak 

ettiriyor. Evvelki tutumlar, bayağı, skeçvari sinematografisizlik sürecek mi? Yoksa 

“kötü”lük son mu bulacak? 
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2000 yapımı Camera bu noktada ayrı bir parantezi hak edecek kadar özgün bir 

yapıt. Yalnızca Cronenberg’in kısa filmleri arasından sıyrılmanın ötesinde 

yönetmenin tüm filmografisi düşünüldüğünde de özerk bir konumda. Leslie 

Carlson’ın canlandırdığı bir oyuncu eskisinin oyunculuk, sinema, kamera üzerine 

kavramsal çıkarımlarda bulunduğu, eskide kalmanın aşılması güç melankolisi ile 

harmanlanıyor Camera. Buna paralel olarak bir grup çocuğun buldukları bir 

Panavision kamera ile “oyuncu”nun hüznünü, önce kamera arkasında ardındansa 

arınık bir track in ile sinematik bir oyuna dönüştürmeleri Camera’yı katmanlı bir 

kesite dönüştürüyor. 

Camera (2000) 

Ardından Cronenberg’i, dünyanın öne çıkan yönetmenlerinin sinema üzerine 

kısa filmlerle dâhil oldukları 2007 yapımı Chacun son cinéma’da görüyoruz. 

Somut olarak görüyoruz zira At the Suicide of the Last Jew in the World in the 

Last Cinema in the World adlı tek mekân, tek ölçek, tek çekimlik kısasında 

Cronenberg hem kamera arkasında hem de önünde. Filmin süresinden uzun olup 

sürprizini de içeren adında yer aldığı üzere bir intihar kesitine yer veren film, 

medyanın “canlı yayın” fetişizminin iğdişine odaklanıyor. Sonunda hiç de cesur 

davranamaması bir yana, bir medya eleştirisi olarak öncü olmak bir yana epey 

geride kalan film, özensiz ve gayriciddi haliyle topyekûn hayal kırıklığı olan bir 

projenin açık ara zayıf halkalarından olmaktan kurtulamıyor. 

At the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the World 

(2007) 
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Rotterdam Film Festivali’nin siparişi olarak 2013’te çekilen The Nest’te bir kez 

daha bir doktor ve hastasının diyaloğuna odaklanan Cronenberg, porno estetiğin 

o dönemki vazgeçilmezlerinden “pov” tercihiyle aynı anda doktor, kamera ve 

izleyici halini alıyor. Tek çekimden oluşan filmde hastanın iç organlarında 

meydana gelen deformasyon sonucunda göğsünde ortaya çıkan böcek yuvasının 

ameliyatla alınıp alınmaması üzerine bir konuşma söz konusu. Kadın hastanın 

çıplaklığı ve ısrarla üst açıyla kadrajlanışı, Cronenberg’in bir noktadan sonra sinir 

bozmaya aday sükûneti ile birleşince The Nest her an grotestlik olabilir endişesini 

ve beraberinde gerilimini canlı tutuyor. Ne var ki ortada yine son derece özensiz, 

istismara açık bir mizansen var. 

Sanatçının her ölümlü gibi yaşlanmasının üzerine eklenen Covid-19 salgını, 

Cronenberg’in – şimdilik – son kısasına, kızı Caitlin Cronenberg ile birlikte 

yönettiği 2021 yapımı The Death of David Cronenberg’e dönüşüyor. Patlayan 

gün ışıklı çekimlerde yine bir tek mekânda, tavan arasında, geçen filmimsi, 

yataktaki ölüsüyle baş başa kalmış yönetmenin tepkilerini ölçüyor. Gerçeküstücü 

bir arzuyu çağrıştıracak şekilde “ölüsevici” filmimsi, süresini aşıp üzerine 

düşünüldüğünde pek çok kavramı tetikleyecek bir nokta atışı hüviyetinde; tabii 

yine, bir kez daha, epey kötü ve banal bir sinematografiyle… 

 

The Death of David Cronenberg (2021) 

Peki, şimdi ne demeli? 

Yazarın, Cronenberg’in kısa filmlerinde kolaya kaçılarak tercih ettiği “ünlü-

ünsüz” kümelenmesinde dikkati çeken şey, yönetmenin ün sonrası çektiği kısa 

metrajlarının da ün öncesindekiler kadar “kötü” oluşu. Bu durum, ün öncekilerin 
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toyluk, öğrencilik, amatörlükle nitelendirilmesinin önüne geçerek başka “şeyler”e 

işaret ediyor olabilir. Bu manasız varsayımı destekleyen bir başka olgu ise 

Cronenberg’in ilk uzun metrajı olan, 1969 yapımı Stereo. 

Stereo, gözleri bozacak kötülükteki Transfer’den üç, From The Drain’dense 

yalnızca iki yıl sonra çekilmiş olmasına rağmen, son derece olgun ve yenilikçi bir 

anlatıyı, biçimciliği hem yapım tasarımında hem de sinematografide işleyen bir 

film. Cronenberg’in – şimdilik – son uzun metrajı Müstakbel Suçlar (Crimes of 

the Future, 2022) ile içerik bağlamında bağlara sahip Stereo’nun brütalist 

mimariyle harmanı ise yönetmenin daha sonra sıklıkla yinelenecek gelecek 

tasvirlerini, gerilimini, bedene müdahaleleri, psikanalize kapı aralayan gelgitleri 

nispeten kısa süresinde içeriyor. Öyle ki Stereo’yu kotarabilmiş bir sanatçının tam 

altı yıl sonra The Lie Chair gibi sapsarı bir başarısızlığa nasıl imza atabildiği merak 

konusu. Daha da ilginci ise Cronenberg’in reklam filmlerinin de kısa filmlerinden 

daha albenili, daha bir Cronenbergvari oluşu. İnanmayanlar Nike reklamına göz 

gezdirebilirler. 

Cronenberg’in kısalarını “kötü” kılan hal, kendi bütünlüklerindeki zaaflar ve 

dönemin – öncesiyle beraber – kısa filmlerinin çok daha iyi olmalarının ötesinde 

Cronenberg’in aynı yıllarda çektiği uzun metrajlarından da hayli zayıf olmaları. 

Böylesi bir alenilikte, Cronenberg’in kısa filme bir sanat formu olarak nasıl 

yaklaştığı sorusu önem arz ediyor. Gereksiz ve faydasız varsayımları sürdürürsek 

Cronenberg’in kısa filmlerindeki “kötü” halin, Cronenberg’in pek de umursadığı 

bir vaziyet olmadığı ve yönetmenin kısa filmlere salaş, özgür ve kendini pek de 

ciddiye almayan videolar olarak yaklaştığını pekâlâ söyleyebiliriz. Oturduğumuz 

yerden varsayımsal ahkâm kesmenin dayanılmaz hafifliğiyle formüllerin, 

pitchinglerin, “pr”cılığın, kısacası piyasanın yutmaya başladığı kısa film sahasını 

düşündükçe David Cronenberg’in oldukça kötü kısa filmlere imza atmasının 

sanatın özerkliği bağlamında pek iyi olduğunu belirtmek umut verici olacaktır. 
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POST-ENDÜSTRİYEL ZEITGEIST: COSMOPOLIS 

Murat Çağıltay 

 

David Cronenberg genellikle beden dehşeti alt türüyle anılır ama sinemasının 

pek bahsedilmeyen bir başka özelliği de edebiyatla ilişkisidir. Julia Ducournau, 

Alex Garland, David Lynch, John Carpenter, Paul Verhoeven, William 

Friedkin, Ridley Scott gibi yönetmenlerle akrabalıklar ihtiva eden filmografisi 

boyunca Stephen King, James Graham Ballard, William S. Burroughs, David 

Henry Hwang, Christopher Hampton, Bari Wood, Patrick McGrath, Bruce 

Wagner, John Wagner, George Langelaan gibi yazarların eserlerini filme 

uyarladı. Romanı Consumed ile edebiyat da üretti; ayrıca Spider’da Samuel 

Beckett imgeleri kullandı ya da Naked Lunch’ta Kafka’dan söz edilir… Don 

DeLillo’dan uyarladığı ve birçok yıldız oyuncuya roller verdiği Cosmopolis’te 

(2012) ise seyirciyi çağımızla yüzleştiriyor. 

DeLillo ve Ballard; Cronenberg’in sinemaya uyarladığı, tarzları çok benzeyen 

yazarlar. Bilim kurgusal kara gerilim, biraz transgresif biraz avangart eserlerinde 
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çağımız ve geleceğe dair eleştiriler arz ederken teknolojinin “radyoaktif”, fetiş 

imgelerini anlatırlar. Cronenberg’in Ballard’tan uyarladığı Crash örneğin, araba 

kazalarına ilgi duyan, deforme otomobiller ve çarpışma heyecanından cinsel zevk 

alan insanlar hakkındadır ki öncülü de trafik kazası fotoğraflarını pop sanata 

dönüştüren Andy Warhol’dur. Medya, teknoloji, global ekonomi, soğuk savaş, 

psikolojik arızalar, tüketim toplumu, sorunlu ilişkiler, kent yaşamı, modern insan, 

çağdaş sanat, terör, alt kültürler, cinsel fanteziler ve benzeri konularla ilgilenen 

DeLillo’nun dünyası Cronenberg sinemasına çok uygun. Bruce Bawer’ın 

uyuşturulmuş, delirmiş, insanlıktan çıkmış Amerikan hayatını bilgisayar kabloları, 

klimalar, televizyon üniteleri, süpermarketler, kredi kartları ve sentetik kumaşlarla 

işlediğini tespit ettiği DeLillo, eskiden Ogilvy & Mather’ın reklam yazarıydı; yani 

modern kapitalizmi yakından tanıyor. Reklamcılık kökenli bir diğer romancı 

Frédéric Beigbeder’nin de kaleme aldığı tatminsizlik, yapaylık, lüks tüketim ve 

ruhsal bunalımları yüzeysel bırakmayıp derinlere inerek, ölçeğini genişleterek, 

çağımız bağlamında çözümleyerek edebiyata döküyor DeLillo. 

 

Metropolitan Bir Odise 

“Evrensel kent” ya da “dünya şehri” demek kozmopolis; farklı milletlerden, 

kültürlerden, mesleklerden insanların zengin bir çeşitlilikle beraber yaşadığı 

dinamik, kozmopolit kentlere deniyor; New York, Berlin, Paris, Londra, Bangkok, 

Toronto veya İstanbul gibi. Film Manhattan’da geçiyor ama Cronenberg filmleri 
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genellikle, nerede geçerlerse geçsinler, mümkün mertebe Kanada’da çekilirler; 

Cosmopolis’in de birçok sahnesi Toronto’da çekilmiş. 28 yaşındaki milyarder Eric 

Packer’ın bir gününü anlatır ve çoğunlukla da limuzinde geçer film. Roman; Eric’in 

kırk sekiz odalı evinde, uyuyamamış, canı sıkkın halde dolaşmasıyla başlar; film ise 

limuzini beklemesiyle. Berbere gideceklerini söyler güvenlik şefine fakat saçları 

mükemmel durumdadır. ABD başkanının şehre gelmesi ve anarşist eylemler trafiği 

felç ettiği için berberi ofis ya da limuzine getirmeleri önerilir ama Eric uzaktaki 

belli bir yere gitmekte ısrarcıdır. Filmin sonlarına doğru vardığı dükkân, babasının 

onu çocukken götürdüğü berberdir. Annesini beş yaşındayken, babasını da genç 

yaşta kaybetmiştir; berber dükkânı ona çocukluğunun sevgi dolu günlerini 

hatırlatır ve bir çeşit amca figürüdür yaşlı berber. Tıraştan ziyade, iyi hissedebilmek 

için oradadır. Berberin buzdolabında beklemiş patlıcanı yer, esnaf sohbeti dinler. 

Citizen Kane filminde, ölmeden önce “Rosebud” diyen bir zenginin öyküsünü 

anlatır Orson Welles. Finalde öğreniriz ki Rosebud çocukken karlı havalarda 

kaydığı kızağın adıdır, çocukluğunu özlemiştir Kane. Citizen Kane’den yetmiş yıl 

sonra çekilen Cosmopolis’te de Eric artık çok daha karmaşık bir kapitalizmin 

zirvesindedir ve çocukluğunun berber koltuğuna dönmek istemiş; samimiyetin, 

doğallığın, huzurun, nostaljinin peşinde yolculuğa çıkmıştır. Çağımızın temsilidir 

Eric Packer. 

 

Cosmopolis bir yolculuk filmi ancak alıştığımız yol filmlerinden, Jack Kerouac 

tarzı anlatılardan veya turistik maceralardan değil. Limuzinin pencereleri Eric’in 



129 

dünyayı izlediği televizyon ekranları gibi, yol arkadaşları da o tekerlekli sarayın 

misafirleri. Yol filmlerinin manzaralı, aydınlık, geniş ferah çekimlerinin aksine, 

türün unsurlarını dar alana sıkıştırıp karartıyor Cosmopolis. Görüntü yönetmeni 

Peter Suschitzky, bildiğimiz Cronenberg sinematografisinden uzaklaşmıyor. 

Manhattan’ın doğusundan batısına yapılan yolculuk, mesafeden ziyade trafikten 

ötürü uzun sürüyor. Into the Wild, Thelma ve Louise, The Secret Life of Walter 

Mitty, The Motorcycle Diaries ya da In July’dan hatırlayacağımız yol filmlerinin 

romantik, maceraperest karakterlerinden çok farklı bir protagonist Eric Packer; 

bilim kurgusal, derin karanlık ve delirmiş bir kral. 

 

Romanın ithaf edildiği Paul Auster’ın yanı sıra, DeLillo’nun sevdiği yazarlardan 

James Joyce’la da yakınlıkları var Cosmopolis’in. Ulysses’te 1904’ün Dublin’inde 

geçen tek bir günü 844 sayfa boyunca anlatır Joyce; şehirde gezintiler, arkadaş 

sohbetleri ve bilinç akışlarıyla ilerler. Çağdaş edebiyatın kişisel öyküleri tarihsel 

anlatıyla perspektiflendirme eğilimine örnektir Cosmopolis. Sinemada ise, Leos 

Carax’ın Holy Motors’unda da Paris’te limuzinle dolaşıp farklı kimliklere bürünen 

Oscar’ın bir gününü izleriz. Cosmopolis’in sinematografik ve imgesel kardeşidir 

Holy Motors. 
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Fare Paritesi, Çin Bürokrasisi ve Prostat Asimetrisi: Saykodelik Kapitalizm 

  

Cosmopolis günümüzü isabetli öngördü. Teknoloji ve finans piyasalarının 

yarattığı, Elon Musk gibi CEO’ların dünya starlarına dönüşeceğini de, “servet 

karşıtı filmler” modasını da önceden yakaladı. (Videodrome’u da sanal gerçeklik 

teması henüz popüler değilken çekmişti Cronenberg.) Ruben Östlund’ın üç filmi 

Force Majeure, The Square ve Triangle Of Sadness burjuvaziyi hicveder mesela; 

Parasite ve The Menu gibi gerilimler ya da Succession ve White Lotus dizileri 

de öyle. Cronenberg’in oğlu Brandon’ın çektiği Infinity Pool’da ise korkunç 

suçlar işleyerek sadistçe, canice, azgınca eğlenip sonra klonlarını idama gönderen 

zenginlerin grotesk tatili anlatılır. 

Zbigniew Herbert’in “bir fare para birimine dönüştü” dizesiyle, paranın 

yapaylığına işaret ederek açılır Cosmopolis. Limuzinin misafirlerinden, iş hayatını 

bırakmayı düşünen Michael’a “Ağzına bir sakız atıp çiğnememeyi dene bakalım; 

senin yeteneklerine en uygun alan teknoloji ile sermayeyi birleştirmek” diyen Eric’e, 

Herbert’in dizesini hatırlatır, anarşistlerin fare fırlatma eylemleri. İkili beraber 

fareli ekonominin haber başlıklarını hayal ederler: “Avroya karşı değer kazanan 

fare”, “Rus faresinde devalüasyon”, “beyaz fareler”, “hamile fareler”, “İngiltere 

fareye geçer”, “Amerika bir doları bir fareye eşitler”, “fare ölülerini stoklamak 

küresel sağlık tehdidine dönüşür”… Kripto para borsalarından çok önce yazılmıştı 

roman; dijital devrimi çabuk yakalayan Cronenberg, NFT piyasasında kısa film de 

sattı. 
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Yuan’ın agresif yükselişini öngöremeyip yüz milyonlarca dolar kaybeden Eric’in 

hali, Çin karşısında zor durumda kalan Batı sermayesini simgeler. Döviz kuru 

hareketliliğini sakinleştirmek isteyen IMF başkanının bıçaklanışını izleriz. 

Ekonomi bakanının konuşurken duraklamasına yüklenen anlamlar sarsmıştır 

piyasayı. Kontrol takıntılıdır Eric; kalıpları, oranları, indeksleri sürekli analiz 

ettirir, bilgi sistemlerini güvenlik testlerine sokar ve vücuduna her gün tıbbi tarama 

yaptırır. Yağ oranını düşük tutuyor, tenindeki en küçük bir ize bile tahammül 

edemiyordur. Doktor ona prostatının asimetrik olduğunu söyler; sağlığa hiçbir 

etkisi yoktur asimetrik prostatın, önemsizdir, fakat yine de Eric’i huylandırır. 

Eskiden yanında çalışan, Tayland bahtını takip ederken tükenen, deliren, hayatı 

mahvolan Richard “Yuan’ı hesaplarken düzgün şemalar çizdin, mantıklı fikirler 

yürüttün ama orantısızlıkların, yamuklukların önemini unuttun; hayatın boyunca 

hep dengeyi, kusursuzluğu gözettin fakat Yuan’ı iç kırılmalarıyla, bozukluklarıyla, 

yanlış örüntülerle incelemeliydin; aradığın cevap prostatındaydı” der ona. 

21. Asrın Türbülansı 

Limuzinin misafirlerinden Vija, kapitalizmde yıkımın, iflasların gerekliliğinden, 

geleceğin böyle inşa edileceğinden bahseder ve karşı çıkanları gericilikle suçlar; 

Ayn Rand’tan ilham alınmış bir karakterdir. Kendisini yakan Budistleri orijinal 

bulmaz, çünkü daha önce yapılmış, şaşırtıcılık etkisi azalmış bir eylem türüdür. 

Alevler içinde yanarken kımıldamamak gibi, neredeyse mucizevi bir olay bile 
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ilginçliğini kaybetmiştir modern insan için. ABD başkanına suikast ihtimalini 

duyunca “Halen başkanları vuruyorlar mı?” diye sorar Eric. Başkan öldürmek de 

sürpriz değildir artık. (Şinzo Abe suikastı örneğin, çok büyük bir etki yaratmadı.) 

 

Hissizleşme ve sıradanlaşma hali defalarca vurgulanır film boyunca; acı hissini 

yok eden bir uyuşturucu kullanır gençler. Eric bir şeyler hissedebilmeye açtır, gün 

içinde iki kadınla sevişir, karısına da yanaşır ama yüz bulamaz, elektro şok 

tabancasıyla vurulmak ister, anarşist saldırılardan hoşlanır, güvenlik şefini 

sebepsizce öldürür, Richard ona ateş edince mutlu olur ve durup dururken kendi 

avucunda delik açar… Cronenberg’in asal çatışmalarından zihin-beden düalitesi 
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Cosmopolis’te böyle karşılık bulur; içine düştüğü manevi boşluk Eric’i öz yıkıma 

sürükler. İflas, acı ve tehlike hoşuna gider, “Özgürleşiyor gibi hissediyorum” der 

Fight Club benzeri bir aydınlanmayla. Karısı Elise de dünyanın gürültüsünden 

kaçmaktadır; kitapçı bodrumlarında, tiyatro fuayelerinde vakit geçirir, şiir yazar, 

göçmen taksicilerle yoksul ülkeler hakkında konuşur, kocasının mavi göz rengini 

o gün fark eder… Beraberliklerini Didi’nin Avrupa kraliyet evliliklerine benzettiği 

Eric ile Elise, tipik bir DeLillo çiftidir. Örneğin Players romanındaki entelektüel, 

bunalımda, Manhattanlı, borsa-finans sektöründe, cinsel deneyimlere savrulan, 

şiddete, teröre, kaosa tanıklık eden ve birinin yolculuğa çıktığı çift Lyle ile Pammy 

gibi. 

Eric’in doğallık, içtenlik, samimiyet araması berberden ibaret değil. Film soyut 

ekspresyonizmle, Jackson Pollock tarzında bir jenerikle açılır ve minimalist soyut 

ekspresyonist ressam Mark Rothko tarzında biter. Rothko Şapeli’ni satın almak 

ister Eric; tıpkı öz yıkımı gibi, aşırı harcamaları da tatminsizliğinin neticesidir. 

Hangarında bekleyen bir savaş uçağı ve evinin çatısına helikopter pisti kurdurma 

niyeti vardır. Rothko haricinde, filmde adı geçen bir başka minimalist de Erik 

Satie’dir. İçinde Satie dinlenen, yavaşlatılmış bir asansör kullanıyordur evinde 

Eric. Diğer asansörde ise Müslüman rapçi Brother Fez’in sufizm temalı şarkıları 

çalmaktadır. (Kurmaca bir karakter Brother Fez, filmdeki “Mecca” şarkısı K'naan 

mahlaslı, Somalili bir müzisyene ait.) Eric’in minimalizme, sufizme, 

ekspresyonizme ilgisi onun manevi arayışlarıyla örtüşür. 

 

Teknofobi ve teknofetişizm dikkat çeker Cronenberg bilim kurgularında. 

Videodrome, eXistenZ, Crash, The Fly, Scanners, Rabid, Crimes of the Future 

gibi birçok filminde mevcuttur bu temalar. (Önümüzdeki ay çekimlerine 

başlayacağı yeni projesi The Shrouds’ta da göreceğiz.) Diğer filmleri de psikanaliz 

sevenler için çok zengin bir maden yatağıdır: A Dangerous Method, Dead 

Ringers, Naked Lunch, Spider, M. Butterfly… Modernite sanayi devrimiyle 
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yükselmiş olsa da tohumları Aydınlanma ve Fransız devrimlerinde atıldı. 

Nietzsche’nin “tanrı öldü” aforizması pozitivist, materyalist, teknolojik bir 

modern çağa dair kaygılar taşır ki peşinden iki dünya savaşı çıktı. İnsanlığa üstün 

beceriler kazandırırken beraberinde türlü marazlar, yan etkiler de getirdi sanayi 

toplumu. Enformasyonu dijitalleştiren ve siberpunk’a, transhümanizme 

yakınsayan post-endüstriyel çağda ise işler daha da karmaşıklaştı. (Eric’e “Sen 

bilgiyi alıp onu muazzam ve korkunç bir şeye dönüştürüyorsun” der Elise.) 

Cronenberg sineması buradan beslenir; bütün o delirmiş karakterler, canavarımsı 

organizmalar, riskli teknolojiler, kent dokuları, şiddet sahneleri, gerçeklik kaybı, 

soğuk ilişkiler, alt kültürler, karanlık çekimler, atmosferik mekânlar, fetiş imajlar 

ile çağımızın “zeitgeist”ını ekrana yansıtır. Cronenberg’i plastik makyaj, stilize 

efekt ve sürükleyici gerilimle tarif edenler Cosmopolis’i onun atipik, farklı 

işlerinden sayıyor ancak Cronenberg konularını bir hap gibi sıkıştırıyor aslında. 

Çoğu seyirci için kafa karıştırıcı, teatral diyaloglarla dolu, zor bir anlatı olup 

“anlaşılamamış başyapıt” örneklerinden birine dönüştü zamanla Cosmopolis. 

Meselesini ise Didi tek bir replikle özetliyor: “Hayat fazla çağdaşlaştı.” 
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BODY HORROR, İSTİSMAR, TARTIŞMALI 
CİNSELLİK VE SHIVERS (1975) 

Fırat Osmanoğulları 

Kanadalı yönetmen David Cronenberg, yönetmenlik kariyerinin özellikle ilk 

dönemlerinde bulaşıcı hastalıklar, sıra dışı etkiler yaratan parazitler, enfekte 

olmuş, dönüşmüş ya da deformasyona uğramış, bunların sonucunda da kontrolden 

çıkmış bedenler, mutant uzuvlar, transplantasyon ve ampütasyon gibi temaları 

filmlerinde sıkça ele almıştır1. Onun bu temalara olan yoğun ilgisi, korku sineması 

içerisinde gelişen yeni bir alt türün öncü yönetmeni olarak anılmasına yol açar. 

Korku sinemasının, doğrudan bedeni merkezine alan bu alt türü body horror 

olarak adlandırılmıştır. 

Body horror terimi, korku eleştirmenleri tarafından, ilk olarak 1970'lerde ortaya 

çıkan, bir şekilde sahiplerinin bilinçli kontrolünden çıkmış bedenlerin grafik ve 

bazen klinik temsillerini sunan bir tür korku filmini/korku sinemasının bir alt 

türünü tanımlamak için kullanılmıştır. Bir anlamda, body horror nihai 

yabancılaşmayı -kişinin kendi bedenine yabancılaşmasını- tanımlar; ancak bu 

durum, genellikle bu yabancılaşmadan doğabilecek yeni kimliklerin olasılığına 

duyulan hayranlıkla birleştirilir (Hutchings, 2008: 41). Terimi 1983 yılında ilk defa 

kullanan Philip Brophy, ünlü makalesi “Horrality”de 1970’lerde ortaya çıkan 

korku filmleri ile daha öncesini birbirinden ayırmak için modern/geleneksel 

ayrımına başvurur. Ona göre modern korku sinemasının geleneksel olana göre 

farklılıkları -anlatma ya da ima etme yerine- doğrudan göstermeyi tercih etmesi, 

fotografik imajlar yerine gerçekçi imajlara başvurması, geleneksel aile yapısını 

yıkıma uğratması ve bedeni bir korku nesnesi haline getirmesidir (Brophy, 1986: 

2). Dolayısıyla Brophy’nin modern korku sineması olarak belirttiği dönemde, 

kutsanan aile yapısının ve onun ahlaki değerlerinin yadsınmasıyla, vahşet ve şiddet 

 
1 Bu temalara, farklı türlerde filmler yaptığı kariyerinin sonraki dönemlerinde de sık sık dönüş 

yapar. 
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içeren kanlı sahnelerin artışına, bu sahnelerin gerçekçi icrasına, değişen, dönüşen, 

hastalıklı, anormal, deforme ve tiksindirici beden sunumlarına tanık olmamız 

şaşırtıcı olmayacaktır. Bunu doğrular bir biçimde Cherry (2009: 6), body horror alt 

türünü, genellikle mutasyon, hastalık veya anormal ve fetişist davranışlar içeren 

bir bedenin iğrençliğini ve yarattığı tiksintiyi ele alan filmler olarak tanımlar. 

Prohászková (2012: 134) ise, viseral2 korku ifadesini kullanır; ona göre bu alt tür; 

kanlı, vahşi ve canavarca edimleri tasvir ediş biçimi ile korkunun diğer alt türleri 

arasında en rahatsızlık verici ve şok edici olanıdır. Viseral korku genel olarak 

cinayet sahnelerinin ve vücut bütünlüğüne yönelik her türden tehdit ve saldırının 

en iğrenç ve sapkın biçimlerini ortaya koyması üzerinden şekillenir. Prohászková 

viseral korku ifadesini, birçok ortak noktası bulunmasına karşın, body horror alt 

türünün karşıladığından farklı bir anlama gelecek şekilde kullanır. Body horror; 

dönüşüme ve değişime uğrayan, deforme veya hastalıklı bir bedenin çoğu zaman 

tiksindirici dış görünüşü, bedenin değişiminin beraberinde getirdiği kimliksel ve 

psikolojik değişimler üzerine odaklanan filmler için kullanılırken viseral korku; 

daha çok bedenin vahşi saldırılara maruz kaldığı, kanlı cinayetlerin yaşandığı, çoğu 

zaman vücut bütünlüğünün bozulduğu, beden dışına çıkan iç organların cüretkâr 

biçimde sergilendiği gore imajların yoğun olarak kullanıldığı filmlere karşılık 

geliyor görünmektedir. Kariyeri boyunca her ne kadar birçok farklı türde film 

yapmış olsa da David Cronenberg, ilk dönem filmlerinin neredeyse tamamında 

ve sonrasında gelen birçok filminde enfekte olmuş, deforme, mutasyona uğramış 

bedenler, bu beden sahiplerinin yaşadığı davranışsal ve psikolojik dönüşümler ve 

nihayetinde bedenleri üzerindeki kontrollerini yitirmesi gibi meseleleri konu 

edinmesiyle body horror alt türünün kurucu yönetmenlerinden birisi olmuştur. 

Brophy’nin de belirttiği gibi (1986: 8) Cronenberg, cinsel ilişki sırasında 

kendisini vücuttan vücuda aktaran ve vahşi bir seks salgınına neden olan, yapay 

olarak yaratılmış bir seks parazitini [Ürpertiler (Shivers, 1975)], bir plastik cerrahi 

deneyinden kaynaklı kanserli bir mutant uzvun bedende büyümesini [Kuduz 

(Rabid, 1977)], hastalarının sorunlarının vücutları aracılığıyla fizikselleştirilmesini 

destekleyen özel bir psikiyatrın yöntemiyle, tedavi gören psikolojik olarak dengesiz 

bir anne tarafından doğurulan mutant yavruları [Hastanede Dehşet (The Brood, 

1979)] ve parapsikoloji yoluyla insan zihninin kendi bedeni ve diğer bedenler 

 
2 İç organlarla ilgili 



137 

üzerinde sahip olduğu müthiş fiziksel gücü [Tarayıcılar (Scanners, 1981)] konu 

alan filmleriyle neredeyse tamamen bu alanda (body horror) çalışan bir yönetmen 

olarak kendisini kabul ettirmiştir3. 

Cronenberg’in 1975 tarihli ilk uzun metraj filmi Shivers, Montreal’in hemen 

dışındaki izole bir adada yer alan, şehrin gürültüsünden uzak, güzel manzaralı, 

konforlu, modern donanımlı, çeşitli rekreasyon alanlarının bulunduğu, ihtiyaç 

duyulacak her şeyin el altında olduğu Starliner konutlarının bir reklam videosu ile 

açılır. Tüm olay aslında, Starliner konutlarının medikal kliniğinde üretilen bir 

parazitin giderek tüm bina sakinlerini enfekte edip onları, kim olduğu fark 

etmeksizin, karşılaştıkları her kişiye kontrolsüz ve histerik bir cinsel arzu duyan 

bir zombi ordusuna dönüştürmesi olarak ifade edilebilir. Filmin henüz başlarında, 

binadaki bir odada Dr. Hobbes, genç bir kadın olan Anabelle’e saldırır ve onu 

öldürür. Doktor kadının cesedine yaptığı cerrahi operasyonla bedeninin içerisine 

yakıcı bir sıvı döker ve ardından da kendi boğazını keserek intihar eder. Bu sekans 

oldukça kanlı, gore bir nitelik taşır. Ancak filmi body horror alt türünün 

öncülerinden biri yapan unsurlar, filmde bolca yer alan böylesi kanlı sahnelerden 

çok (zaten yoğun kanlı sahneler içeren filmler korku sinemasının bir alt türü olarak 

gore ismiyle anılıyordu ve bu alt türde, örneğin Herschell Gordon Lewis gibi 

efsane bir yönetmen, filmleriyle 1960’lardan itibaren ortalığı kana buluyordu) 

laboratuvar ortamında üretilmiş bir parazitin bedende yarattığı modifikasyonlar 

üzerinden şekillenir. Starliner konutlarında yaşanan bu olayın ardından, binadaki 

medikal klinikte organ nakli için bir alternatif bulma çabaları sırasında bir 

parazitin üretildiğini öğreniriz. Kliniğin diğer ortağı Rollo ve Hobbes insan 

organının görevini devralabilecek yararlı, çürüyen organın yerini alabilecek iyi 

huylu bir parazit geliştirme konusunda çalışmalar yaparak Organ Nakli 

Derneği’nden finansal destek alabilmeyi amaçlamışlardır. Ancak Hobbes, 

Rollo’dan habersiz bir şekilde afrodizyak ve zührevi hastalıktan oluşan bir karışım 

üretmiş ve parazit yoluyla bunu tüm insanlara bulaştırmayı hedeflemiştir. Bununla 

birlikte Anabelle’i çalışmaları sırasında kobay olarak kullanmıştır. Bu durum ortaya 

çıktığında, Hobbes’un, bedeninde paraziti ürettiği Anabelle’i ve -bir ihtimal 

parazitin bulaşmış olduğu- kendi bedenini yok ederek parazitin yayılımını 

önlemeye çalıştığı anlaşılır; Hobbes’un işlediği cinayet ve intiharı anlam kazanır. 

 
3 Brophy bu makaleyi 1983’te yazdığında, David Cronenberg henüz tür dışındaki filmlerini 

yapmamıştı. 
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Pete Boss’a göre sinema, modern tıbba ve ilgili alanlara yönelik popüler 

tutumların oluşturduğu hatırı sayılır bir dizi imgeyi sergiler. Cerrahi, ölümcül 

hastalık, organ nakilleri gibi konular ve biyomedikal araştırmalar, potansiyel olarak 

rahatsız ve tedirgin edici meseleler olmalarından kaynaklı, düzenli olarak ve 

hevesle istismar edilen konulardır ve bu sebeple de gore imajlar üretmekte verimli 

olabilecekleri gibi tüm olay örgüsü için dahi malzeme sağlayabilirler (1986: 14). 

Boss’un ifadeleri üzerinden Shivers’ı ele aldığımızda, organ nakli için bir alternatif 

bulma amacıyla laboratuvar koşullarında üretilen bir parazitin ve bu parazit 

dolayımıyla enfekte olan bedenlerin davranışlarının, filmin tüm olay örgüsünü 

belirlediğini söylemek yanlış olmaz. Anabelle, Hobbes tarafından öldürülmüş olsa 

da parazit, Anabelle’in büyük olasılıkla onun kendisinde yarattığı kontrolsüz ve 

şuursuz bir cinsel arzunun sonucu olarak başkalarıyla cinsel ilişki yaşamış olması 

sebebiyle, yayılmaya devam eder. Anabelle’in paraziti cinsel yolla aktardığı 

kişilerden birisi yaşlı bir adam olan Brad, diğeri ise Nicholas’tır. Brad sitenin 

doktoru Roger’a muayene olduğu sırada, bedeninin içinde şişlikler bulunduğunu 

ve onların hareket ettiğini söyler. Ancak parazitin bedende yarattığı etkiler, büyük 

oranda diğer bir ana konak olan Nicholas üzerinden takip edilir. Nicholas ilk 

başlarda kasılma nöbetleri geçirir, kan kusar. Nihayet evinin balkonundan aşağı 

paraziti kusarak dışarı atar. Parazit insan bedeni dışında da canlılığını 

sürdürebilmektedir; sürünerek ilerler ve başka başka bedenlere de nüfuz ederek 

kendine ara konaklar bulmaya çalışır. Bu arada Nicholas paraziti kusmuş olsa da 

onu bedeninden tamamıyla atamamıştır. Bedenindeki şişlikler, bu şişliklerin beden 

içerisindeki hareketi net bir biçimde görülür. Bedeni içerisinde, kontrol edemediği 

başka bir canlılık formu oluşmuştur. Parazit beden içerisinde sürekli çoğalmakta 

ve içeriden dışarıya doğru (Filmin, diğer bir gösterim adının They Came From 

Within, yani İçeriden Geldiler olması, parazitin beden içerisinde çoğalmasına ve 

ilksel hareketin bedenden dışarıya doğru oluşuna dair ipucu vermektedir.) hareket 

etmektedir. Dolayısıyla parazit, ergin ve larva halinin tümünü beden içerisinde 

geçirir. Body horror kavrayışı bağlamında, hastalıklı bedenin bu görünümü, 

şüphesiz tiksinti vericidir. Nicholas, yavaş yavaş bedeni üzerindeki kontrolünü 

yitirmekte ve ona yabancılaşmaktadır. Kişinin kendi bedenine olan yabancılaşması 

da body horror alt türünün esas temalarından birisidir. 

Filmin body horror niteliğinin, parazitin bedene giriş ve bedenden çıkış 

imajlarıyla da ilgili olduğunu söyleyebiliriz. Burada iki çarpıcı imajdan söz etmek 
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mümkündür. Bunların ilki, Nicholas’ın yatakta yatarken hastalığın mahvettiği 

bedeninde çoğalan parazitleri kustuğu imajdır. Burada Cronenberg, oldukça 

detaylı, uzun ve yakın plan bir görüntüye başvurarak seyirciyi adeta şok eder. 

Oldukça rahatsız edici bir görüntüdür bu. Parazitin görüntüsünün tiksindiriciliği 

bir yana bedenin; kendisine tamamen yabancı ve işleyişini mahveden canlı bir 

organizmayı ağız yoluyla, acı çekerek dışarıya atması da son derece tiksindiricidir. 

 

Nicholas'ın kustuğu parazit (bedenden çıkış) 

En az Nicholas’ın paraziti kustuğu sahne kadar rahatsız edici ve tiksinti verici 

olan ikinci imaj ise, parazitin bedene girdiği anın gösterildiği bir sahnedir. Sitenin 

diğer bir sakini olan, korku sinema tarihinin en bilindik scream queen’lerinden 

Barbara Steele’in canlandırdığı Betts karakteri su dolu bir küvette uzanmış, 

şampanyası eşliğinde banyo yaparken, küvetin giderinden gelen parazit, vajinal 

yolla Betts’in bedenine girer ve küveti kanlar içerisinde bırakır. Her ne kadar 

yönetmen parazitin bedene giriş anının doğrudan imajını sunmasa da, gider 

deliğinden giren parazitin yavaşça hedefine doğru sürünerek ilerleyişi, bedene 

vajinal yoldan nüfuz edişi, bu sırada Betts’in küvetteki çırpınışları, çığlıkları ve 

kana bulanan küvet imajlarının aşama aşama ortaya koyulmasının, seyircinin, 

yaşayacağı olası bir bedensel özdeşlik durumunda, tahammül sınırlarını oldukça 

zorlamaya yönelik olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Body horror unsurları laboratuvar koşullarında üretilmiş, insan bedeninde 

çoğalabilen, buna karşılık beden dışında da kendi başına canlılığını sürdürebilen 
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bir parazit, parazitin nüfuz ettiği ve terk ettiği bedenler, beden içerisindeki 

hareketleri, bedeni hasta edişi, bedenin, sahibinin kontrolünden çıkışı ve sahibinin 

ona yabancılaşması üzerinden gördüğümüz filmin bu anlarına kadar, yine de 

enfekte olmanın sonucunda nasıl bir zihinsel ve davranışsal dönüşüm yaşanacağı 

konusu henüz belirsizdir. Parazitin enfekte olan bedenlerde yarattığı dürtüsel, 

davranışsal ve zihinsel dönüşümlerle birlikte body horror türünün kapsamı da 

genişleyecektir. Filmin bundan sonrası -beden istismarı haricinde- seyircinin 

çeşitli yargı ve duygularını istismar eden, bunun yanında hastalıklı ve tartışmaya 

açık bir cinsellik tasviri sunan sıra dışı bir hal alacaktır. 

İstismar sözcüğü pejoratif bir anlam taşımaktadır. TDK sözlüğünde yer aldığı 

şekliyle, ‘iyi niyeti kötüye kullanma’ ya da ‘sömürme’ anlamına gelmektedir. Ama 

tür sineması söz konusu olduğunda, özellikle de bir duygu ya da seyircinin filme 

verdiği/vermesi beklenen tepki ile adlandırılan tür filmlerinde sözcük nötr bir 

anlam kazanır. Çünkü tür filmlerinin temel amacı, seyircinin duygularını ve 

tepkilerini istismar etmektir4 ve seyirci de filmin en başından buna gönüllü olur. 

Anlamı nötrleyen seyircinin gönüllü oluşudur. Bir korku filmi seyircisinin, bir 

 
4 Bununla birlikte, ‘istismar sineması’ (exploitation cinema) olarak adlandırılan, sadece seyircinin 

istismar edilmesiyle kalmayıp karakterlerin, olayların ve daha birçok filmik unsurun istismar 
edildiği, korku sinemasının kapsamını da aşan bir sinemadan söz edilebilir. Fakat istismar sineması, 
başlı başına ayrı bir kavramsal tartışma konusu olduğundan, yazının amaç ve kapsamının çok dışına 
çıkmamak adına bu tartışmaya yer vermemeyi tercih ediyorum. 

Parazit hedefe doğru ilerlerken (bedene giriş) 
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korku filminden kendisini korkutmasını, tiksindirmesini ve bu duygulara tepki 

vererek kendisine çığlıklar attırmasını beklemesi olasıdır. Hatta filmden alacağı 

estetik haz ile bu duygu ve tepkilerin yoğunluğu arasında doğrudan bir ilişkili 

olduğunu söylemek de yanlış olmaz. 

Korku filmleri seyircinin gündelik, ailevi, inançsal ya da teknolojik gelişmeler ile 

ilgili korkularını tetikleyebilir, güvenli alanlarını sarsabilir ve irkilme, çığlık atma 

gibi tepkiler verilmesini sağlayabilir; melodram filmleri hüzün gibi duygular 

yaratıp ağlatabilir; pornografi cinsel arzuları harekete geçirip bedensel uyarım 

sağlayabilir. Bunların hepsi aslında birer istismar meselesidir. Linda Williams bu 

türleri (pornografi, korku ve melodram) ‘beden janrları’5 olarak ifade eder (1991: 

3). Williams bu türlerde, hem karakter için hem de seyirci için kendinden geçmiş 

bir aşırılık halinin (ecstatic excess) söz konusu olduğunu belirtir. Pornografide 

cinsel tatmin ve orgazm, korkuda şiddet ve dehşet, melodramda ise ağlama ve aşırı 

üzüntünün yanında kontrol dışı sarsılmaların ve kasılmaların meydana 

gelebileceğini, işitsel olarak ise pornografide zevk, korkuda korku çığlıklarının, 

melodramda ise ıstırap hıçkırıklarının duyulabileceğini belirtir (1991: 4). Bu 

noktada şunu söylemekte fayda var; seyirci bir korku filmi seyretmeden önce 

korkmayı, irkilmeyi, tiksinmeyi ve çığlık atmayı baştan kabul eder, tıpkı 

pornografide cinsel uyarılmayı, melodramda ise üzülüp ağlamayı baştan kabul 

ettiği gibi. Ancak bedensel tepkilerini kontrol edemez; bu tepkileri ne zaman ve ne 

yoğunlukta vereceği üzerinde denetimi yoktur. Bu, çoğu zaman perdede/ekranda 

gördüğü bedenin tepkileri, karakterin başına gelenler ve yaşanan aksiyon ile doğru 

orantılıdır. Dahası, yine Williams’ın (1991: 4-5) da belirttiği gibi, bu türlerin 

başarısı, seyircinin verdiği bedensel tepkinin ölçüsü ile doğru orantılıdır. Bu 

başarının sinematografik bir başarı olup olmadığı tartışmaya açık olsa da (söz 

gelimi en iyi korku filminin en çok korkutan korku filmi olduğunu söylemek fazla 

iddialıdır) ticari anlamda, yine korku filmi özelinde söylersek, en çok korkutan 

filmin ticari başarısının da yüksek olacağını söylemek kabul edilebilir bir önerme 

olacaktır. İşte, istismar meselesi, bir kilit nokta olarak, korkutma ve ticari başarının 

doğru orantılı olduğu bu denklem içerisinde yer alır. 

 
5 İfade, Williams’ın makalesinde body genres olarak geçiyor. Ancak, akla bir çeşit beden 

sınıflandırmasını getirmemesi adına ifadenin ‘beden türleri’ değil de ‘beden janrları’ olarak 
çevrilmesi daha uygun olacaktır. 
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Shivers, ilk bakışta kontrolsüz ve serbest cinselliği orta sınıf ahlakı ile 

ilişkilendirerek onu yozlaşmış bir pozisyona yerleştiriyor izlenimi verebilir. 

Örneğin Caldwell (2002), Martin Scorsese’nin Shivers’ı izledikten sonra, filmin 

orta sınıfa yönelik bir saldırı olduğu yönünde bir görüş belirttiğini söylerken, 

Lipsett (2018), filmin Montreal’daki İngiliz özentisi bir grup orta sınıf 

muhafazakârın enfekte olmalarının ardından bastırılmış cinsel arzularını 

keşfetmeleri üzerinden bu sınıfa yönelik ahlaki bir öfkenin ürünü olabileceğini 

iddia eder. Yine Shivers kadını saldırgan bir cinsellik ile ilişkilendiriyor da 

görünebilir. Söz gelimi, Noël Carroll (1990: 196), Cronenberg’in Shivers ve 

Kuduz gibi filmlerinde kadın cinselliğinin saldırgan ve frengili bir tasvirinin 

olduğunu iddia eder. Bu yorumların genel olarak sorunlu olduğunu söyleyebiliriz. 

İlk olarak; korku sinemasının temel meselesinin istismar olduğunu ve insanlarda 

korku hissi uyandırmayı hedeflediğini göz önünde bulundurursak, burada da 

insanın en güvenli hissettiği, huzurlu ve güvenlikli ortamları (ev, site hayatı, yatak 

odası), mahrem ilişki ve alanları (yatak odası ve cinsellik) birer korku nesnesi 

haline dönüştürdüğünü ve seyircinin güvenlik, huzur, mahremiyet ve cinsel arzu 

gibi duygularını istismar ettiği yönünde nesnel bir yorumda da bulunulabilir. 

Ayrıca, istismarın insanların maddi tıbba ve bilime yönelik tedavi, iyileşme ya da 

hayatlarının kolaylaşması vs. yönündeki beklentilerine yönelik olduğunu söylemek 

de mümkündür. Kısacası, sınıflar ve cinsiyetler üstü bir istismar durumunun 

varlığından söz edilebilir. 

İkinci olarak; bu yargı ve duygulardan başka istismar edilen ve çokça söylendiği 

gibi Cronenberg’i de body horror alt türünün öncüsü konumuna getiren asıl ilgisi, 

filmin esas korku nesnesi ise bedendir. Üstelik istismar konusu beden sadece kadın 

bedeni değil, cinsel kimlik gözetmeksizin bedendir. Livingston (1993: 518), 

Kuduz filminde virüsün taşıyıcısı kurbanların, ‘cinsiyet gözetmeksizin’ virüsü 

bulaştıracak başka kurbanlar aradığını belirtir. Bunu rahatlıkla Shivers için de 

söyleyebiliriz. Shivers’ta parazit cinsiyet seçmemekle birlikte; cinsel yönelimi 

tümüyle yok edip, bir yönüyle panseksüel bir salgına yol açar. Betts, enfekte 

olmasının ardından, karşılaştığı ilk kişi olan arkadaşı, Nicholas’ın eşi Janine’i 

baştan çıkarmaya çalışıp onunla sevişmek ister. Bina sorumlusunun bir odaya 

kıstırıp tuzağa düşürdüğü binaya yeni taşınan çifte, odada bulunan enfekte olmuş 

kadınlar ve erkekler, her ikisine birden aynı anda tecavüz girişiminde bulunurlar. 

Bu türden sahneler filmde bolca mevcuttur. Bu noktada bu salgını yalıtılmış, 
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güvenlikli sitelerde yaşayan yeni bir kentli insan tipinin ahlakına yönelik bir eleştiri 

olarak düşünmek ve özgür cinselliğin yadırganıp, muhafazakâr, tek eşli ve 

heteroseksüel bir cinsellik anlayışının olumlanması olarak düşünmek sorunlu 

olacaktır. Çünkü ortada ‘insanın doğal durumunu bozan’, hastalıklı (parazitizm), 

deyim yerindeyse hem egoyu hem de süper egoyu devre dışı bırakıp doğrudan onu 

id’in ‘esiri’ konumuna düşüren, fakat bununla da kalmayıp ilkel benliğe, haz 

mekanizmasına, dolayısıyla bizzat id’in kendisine yönelik marazi bir müdahalede 

bulunan ve de kontrol edilemeyen cinsel arzuyu tetikleyen bir epidemi durumu söz 

konusudur. Nitekim bu epidemi giderek daha tehlikeli alanlara ulaşır ve salgının 

boyutu panseksüellik ile sınırlı kalmaz, ensest ve pedofili de işin içine dâhil olur. 

Örneğin, bir oda servis elemanı, asansördeki bir anneye ve reşit olmayan kızına 

saldırarak onları enfekte eder. Asansörün kapısının açılmasıyla birlikte servis 

elemanı, anne ve karşılaştıkları kapı görevlisine saldırırlar. Bu saldırı sırasında reşit 

olmayan kızın, direnci kırılmış kapı görevlisinin dudaklarını histerik bir arzuyla 

öptüğü an ise ağır çekimle detay planda gösterilir. Bunun yanı sıra, zombilerin 

saldırısından kaçmaya çalışan Roger, girdiği bir evde baba ve kucağında oturan 

kızını görür. Baba ve kız öpüşürler; baba, Roger’a kızının ne kadar iyi seviştiğini 

anlatır. 

Filmde kontrolden çıkan, başka amaçlar için üretilmiş bir parazit, bunun 

yayılımı ve parazitin nüfuz ettiği zombileşen bedenlerin davranışlarıdır. Parazit 

invaziftir; yani bedendeki canlı ve sağlıklı dokuları istila eden, istilacı bir 

organizmadır. Sitenin sakinleri, bu virüsü kendilerine gönüllü olarak 

bulaştırmazlar; kontrol edilemezlik ve kısa ve hızlı sürede birçok insana bulaşma 

gibi patolojik belirtiler virüse özgüdür. Panseksüel olmakla kalmayıp pedofili ve 

ensesti de kapsayan bir cinsel arzunun kontrol edilemez oluşu ise bulaşın bir 

sonucudur. Dolayısıyla panseksüel, pedofilik ve ensest bir yönelimi tüm bastırma 

mekanizmalarının devre dışı kalıp, id’in serbestliği ile ortaya çıkan bir olgu olarak 

açıklamak büyük ölçüde sorunludur. Bu yaklaşım, tüm insanların -ya da filmin bu 

yönüyle eleştirdiği düşünülen modern site insanının- bastırılmadığı takdirde 

panseksüel, pedofilik ve ensest bir yönelime sahip olduğunu kabul etmek olacaktır 

ki böylesi bir genellemenin, herhangi bir psikanalitik yaklaşım için geçerli 

olduğunu da zannetmiyorum. 

Shivers’ın sonuna doğru gelindiğinde, enfekte olmayan tek kişi olan Roger, 

zombileşmiş Starliner sakinlerinden kaçarken kapalı yüzme havuzunda sıkışıp 
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kalır. Bir anda bütün zombiler havuza doluşurlar ve Roger, havuzun içerisinde 

yüzlerce kişilik şuursuz bir zombi orjisinin ortasında kalır. Nihayet Roger da 

enfekte olmaktan daha fazla kaçamaz ve zombi ordusuna katılır. 

 

Bu ikonik sekansın ardından gelen son sahnede, binanın garajının kapısı açılır 

ve enfekte olup zombileşen tüm Starliner sakinleri, araçlarıyla paraziti dış dünyaya 

yaymak üzere yola çıkarlar. Bu görüntünün üzerine, şehrin çeşitli bölgelerinde 

histerik cinsel saldırı haberlerinin geldiğine dair bir radyo anonsu düşer ve film 

biter. Özellikle parazitin enfekte olmuş kişide yarattığı kontrolden çıkan cinsel 

arzunun zirve yaptığını gördüğümüz bu son, bazılarınca tüm dünyanın, cinsel 

özgürlüğün hüküm sürdüğü bir yer olacağına dair mutlu bir son olarak görülmüş, 

filmin de cinsel özgürlüğü tahsis edici ve bu yönüyle de yararlı bir parazitin 

yayılımı şeklinde de yorumlanabileceği iddia edilmiştir. Filme dair böylesi bir 

yorum geliştirmiş olan Stommel, Shivers’ta parazitin yayıcılarını canavarca bir 

dişilikle (monstrous-feminine) özdeşleştirir. Ancak parazitin yayılımının, herhangi 

bir zombi filminden farklı olarak, iyimser olduğunu söyler. Ona göre, parazitin 

bulaştığı zombileşen bedenler film boyunca eğlencenin tadını çıkarırken, henüz 

enfekte olmamış kişiler sürekli bir şikâyet, tartışma ve mücadele halindedirler. Bu 

sebeple canavarlaşan dişiliğin özgürleştirici bir güç haline geldiğini savunur ve 

canavarların filmdeki asıl kahramanlar olduğunu ya da insanların dönüşümüne ve 

gelişimine katkı sunan bir katalizör görevi gördüklerini iddia eder (Stommel, 

2007). Bu yoruma en az iki açıdan karşı çıkılabilir. İlk olarak, her ne kadar parazitin 
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kaynağı dişil olsa da (Anabelle), parazit Anabelle’in bedenine, onu denek olarak 

kullanan bir erkek, Dr. Hobbes tarafından yerleştirilmiştir ve parazit yayılma 

sürecinde bulaşacağı bedenin cinsiyetini gözetmez. Aynı zamanda parazit, bireyi 

ayırt edebilme yetisinden yoksun kılarak, karşısındakinin cinsiyetini, yaşını ya da 

kan bağını önemsizleştirir. Dolayısıyla dişil canavarlık değil, salt canavarlık söz 

konusudur. İkinci olarak; bireyi cinsel arzunun peşinden şuursuzca giden bir 

zombiye dönüştüren parazit, zombileşen bireyin temel ihtiyacını da böylelikle teke 

indirir: cinsellik. Doymak bilmeyen, ayırt edicilikten yoksun bir cinsel arzu ise bir 

özgürlük değil, tam aksine esarettir; marazi bir durumdur. Dolayısıyla paraziti 

cinsel özgürlüğü tahsis eden afrodizyak bir tetikleyici olarak görmek yanlış 

olacaktır. Kaldı ki parazitin yol açtığı ensest ve pedofili, etik-politik bir 

konumlanma noktasından dillendirilen cinsel özgürlük idealinde karşılık bulamaz; 

sapkın olarak addedilir. Tabi Cronenberg, aksi yönde bir bakış açısına yerleşip, 

idealize edilmiş bir cinsel özgürlüğü sapkınlıkla eşdeğer görüyorsa ve parazitin yol 

açtığı tüm ilişki biçimlerini aynı kategoriye sokuyorsa o zaman başka… Ancak 

filmin böyle bir konumlanma noktasının bulunduğuna dair bir yargıda 

bulunabilecek belirgin, ikna edici bir kanıt bulunmadığından, böylesi bir yorum 

temelsiz bir niyet okumadan öteye geçemeyen, ziyadesiyle spekülatif, aynı 

zamanda da yönetmene ve filme haksızlık eden bir şekle bürünecektir. 

Illger, Shivers’ın esas meselesinin muğlaklığı ile ilgili olarak bazı sorular üretir: 

Film, modern yaşamın boşluğuna dair bir alegori midir? Arzuyu 

düzenleyen/denetleyen geleneksel fikirlere yönelik güçlü bir saldırı mıdır? 

Komünal yaşam taleplerinin ve türlü hippi düşlerinin alaycı bir tasviri midir? 

Ataerkil düzeni baltalayabilecek bir güç olarak, heteronormatif olmayan bir 

cinsiyet anlayışının öne sürülmesi midir? Yoksa 1960’ların burjuva cinsel devrim 

anlayışının, aslında meta odaklı ve rekabetçi bir toplumun saldırgan ve histerik 

mantığını yeniden ürettiğine dair bir eleştiri midir? Illger’e göre, Cronenberg’in 

filmi bu sorulara herhangi bir yanıt vermemizin önüne geçer. Çünkü Shivers 

grotesk bir anlayışa uygun bir biçimde aklı, ahlakı, politik yargıyı ve muhakemeyi 

içinden güçlükle çıkabilecekleri bir karanlığa sürüklemektedir. Cronenberg’in 

erken dönem filmleri, seyirciyi tam da bu türden bir karanlığa çekmeyi 

amaçlamaktadır (Illger, 2014: 96). Dolayısıyla film, insana ait temel unsurların, 

insana özgü olmayan dışarıdan müdahaleler ile devre dışı kalması sonucu oluşan 

bir salgın ve bunun yarattığı korku üzerine yoğunlaşır. Bu yönüyle de insan 
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merkezci olmayan bir yöne doğru evrilir. Bu yoruma uygun düşecek bir biçimde 

MacMillan, filmin, orta sınıfın güvenlik algısının altını oymaktan daha fazlasını 

üstlendiğini, sınıf farklılıklarını ve sınıf çatışmasını aşan bir hastalık durumunu ve 

ilgili korkuları incelediğini belirtir. Bu sebeple de film, insanın doğasından çok 

evrenin doğasına dair soru işaretleri uyandırır (MacMillan, 1981: 15). Bu iki bakış 

açısından da hareketle, paraziti, yol açtığı olayları ve karakterleri birer temsil 

olarak kabul edip, alegorik yaklaşımlar üzerinden Shivers’ı ele almak yerine, şok 

edici imaj ve olaylarıyla seyircinin çeşitli yargı ve duygularını istismar ederek6 onu 

karanlık bir tarafa çeken ve bunu yaparken de insan merkezci birçok sorunun 

yanıtını bilinçli olarak muğlak bırakıp insanın iradesini aşan, sıra dışı bir hastalık 

durumunu tasvir eden bir film olarak değerlendirmek daha doğru görünüyor. 

Özetlersek; Shivers'ın, ilk olarak, söz gelimi Luis Bunuel'in burjuvaziye yönelik 

açık bir saldırı niteliğindeki Mahvedici Melek (El Angel Exterminador / The 

Exterminating Angel, 1962) filmindeki gibi alegorik bir değerlendirmeye imkân 

veren, orta sınıf ahlakı eleştirisi üzerinden kurulan bir yapısının olduğunu 

düşünmüyorum. İkinci olarak, filmde kadının saldırgan bir cinsellik ile 

ilişkilendirildiğine dair yeterli kanıtımızın bulunmadığı kanaatindeyim. Üçüncü 

olarak, filmin bastırılmış cinsel arzuları açığa çıkaran yararlı bir parazit fikri 

üzerinden, özgürleştirici bir vurgusunun; ya da tam tersi, cinsel özgürlük odaklı 

bakış açılarına yönelik muhafazakâr bir konumlanma noktasının bulunmadığını; 

parazitin, filmik karakterlerin ya da olayların birlikte ya da ayrı ayrı bu tutumların 

taşıyıcısı temsiller olmadığını iddia ediyorum. Bu sebeplerden ötürü de filmin body 

horror alt türüne dâhil (zaten tür meselesinde, çok büyük oranda bir mutabakat 

söz konusu), provokatif bir zombi filmi olarak (daha fazlası değil; ama diğer 

yandan ilk üç iddiada dile getirilenlerin de ötesine geçecek şekilde) 

değerlendirilmesinin doğru olacağına inanıyorum. Shivers bir zombi filmidir; 

laboratuvar koşullarında üretilmiş bir parazit bir epidemiye yol açarak, bulaştığı 

herkesi, diğer zombi filmleri örneklerinde olduğu gibi taze insan etine dayanılmaz 

bir iştah duyan zombilere olmasa da, doymak bilmez bir cinsel iştaha sahip, 

şuursuz zombilere dönüştürür. Provokatiftir; beden, cinsellik, ahlak, mantıklı 

düşünme, güvenlik gibi olguları istismar eder ve insani durumun devre dışı 

kalmasıyla meydana gelen hastalıklı bir durumun yarattığı korku üzerine 

 
6 Şok edici olma ve istismar meselesinde, şüphesiz bunları içeren imajları yaratırken güdülmesi 

muhtemel ticari kaygıları da göz önünde bulundurmak da gerekiyor. 
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odaklanır. Ancak istismar ettiği olgular üzerinden bir temsil mekanizması 

oluşturmaz; korku duygusu üretmenin yanında, amacın bizatihi kendisi bu 

olguları istismar edip seyircinin tahammül sınırlarını zorlamaktır (Illger'in, daha 

önce değinilen grotesk karanlık yorumunun da bu anlayış ile büyük ölçüde 

örtüştüğü kanaatindeyim.). Bunu da body horror formuna uygun olacak şekilde, 

çoğunlukla imada bulunmayıp imkânlar dâhilinde ‘göstermeyi’ tercih ederek 

yapar. Alegorik ve temsil mekanizmaları üzerinden ilerleyen yorumlar ise, öyle ya 

da böyle, spekülatif olmaya mahkum kalacaktır. 
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WILLIAM BEARD THE BROOD’U NASIL OKUR? 

Burak Bayülgen 

 

Bu yazı William Beard’in Cronenberg sineması üzerine yazdığı “The Artist as 

Monster: The Cinema of David Cronenberg” eserinin “The Brood” başlıklı 

bölümünün derlenmesidir. Beard eserinde Cronenberg’in filmlerini tek tek ele 

alırken öncelikle filmin yapımından bahsedip filmin içeriğine değinir. Ardından 

derin bir psikanalitik okuma yapar. Cronenberg’in vazgeçilmezlerinden olan 

çılgın bilim adamının filmi nasıl şekillendirdiği ve bastırılmışı nasıl dışa vurduğu 

üzerine yapılan analizlerin ardından filmin görsel dokusunun, içeriği ile nasıl 

örtüştüğü tartışılır. Beard’in Cronenberg sinemasını ele alışındaki en önemli 

unsur filmlerin oluşturduğu dildir. Cronenberg babasının hastalığının irade dışı 
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yayılmasını takıntı haline getirmiştir. Beden sıvılarının iç/dış sistemiyle tiksinti ve 

haz arasında gidip gelen yapısı da Cronenberg filmlerinin ana eksenini 

oluşturmuştur. Beard de bu ekseni psikanaliz üzerinden değerlendirip sanatçı ile 

canavar arasındaki ilişkiyi yorumlamaya çalışmıştır. 

The Brood’u önceki filmlerden ayıran unsurlar, filmin bütçesi ve iyi bilinen 

oyuncularıyla sınırlı değildir. Film öznellik adına farklı bir yerde durmaktadır. 

Öznellikten kasıt ise bir bedenin ve ona bağlı duygu durumunun yarattığı öfkenin 

çevreye -aile gibi- yansıtılmasıdır. Bu defa filmde teknolojinin yarattığı çalkantılara 

değil, duygulanımların bedenle olan etkileşimine tanık oluruz. Burada ikilik ile 

karşı karşıya kalmaktayız: (1) Yok etme arzusu (2) insan öznelliği. Bu öznellik 

libidinal bağlamda değil, bedenin ürettiği öfke bağlamında bir öznelliktir. Shivers 

ve Rabid’de gördüğümüz şekliyle libidinal bir zemin yoktur. Buradaki zemin yok 

edici bir öfkedir. Nola’nın mutasyonu onun öfkesinin üretimi olan agresif ve 

tiksindirici bir kadın bedenini gündeme getirmektedir. Kadın bedenine atfedilen 

iğrençlik ise güç ve korku ile ifade edilmektedir. 

The Brood’da aile ilişkileri oldukça karışıktır ve bu karışıklık itiraflar ve verilen 

ifadeler şeklinde kendini göstermektedir. Örneğin Nola annesinin onu küçükken 

dövdüğünden şikâyet etmektedir. Babasını ise vurdumduymazlığından ötürü 

suçlamaktadır. İlk bakışta haklı olmasına rağmen kızı Candice’e yaptıklarından 

dolayı sorunun kendinden kaynaklanıp kaynaklanmadığından şüphelenir. İlk 

etapta Nola ile Frank’in ayrılmalarının nedeni Nola’dır. Frank’in bakış açısına 

girdiğimizde ise Nola’nın agresif ve vahşet eğilimli biri olduğu anlaşılır. Yine de 

Nola’nın çektiği ıstırabın Frank tarafından kale alınmadığı şeklinde bir anti-tezle 

de karşı karşıya kalınır. Dolayısıyla “aile ilişkileri oldukça karışıktır” derken tam da 

bunu kastetmekteyiz. 
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Filmin açılış sekansı psiko-somatik hastaların aile ve çocuklarla olan ilişkisini 

yorumlamaktadır. Hasta yetişkin bir erkek olmasına rağmen çocukluk 

döneminden kalma bir travma yaşamaktadır. Aynı şey Nola için de geçerlidir. Nola 

annesinden ötürü, Candice de annesi Nola’dan ötürü bir travma yaşamaktadır. 

Candice filmde oldukça savunmasız biri olarak karşımıza çıkar. Annesinin 

öfkesinin ürünü olan yaratıkların vahşetiyle ancak sessizlik içinde 

yüzleşebilmektedir. Yaratıklar tek boyutlu bir duygunun ürünüdür. Öfke 

dindiğinde yaratıkların etkileri azalır ama öfke alevlendiğinde yaratıklar yeniden 

doğar. Filmdeki yaratıkların da çocuk olmaları bu açıdan tesadüf değildir. Çocuk 

imgesi şiirsel bir kargaşa yaratmaktadır. Şiddet gören çocuğun da tıpkı annesi gibi 

gelecekte kendi çocuğuna şiddet uygulayacağı öngörülmektedir. Bu nedenle 

yaratıklar Candice ile aynı kıyafete bürünmüşlerdir. Candice de bir kurbandır. 

  

Film ısrarla erkekleri zayıf olarak betimler. Kötü baba şiddet uygulayan bir baba 

değil, evladının şiddet görmesine engel olmayan bir babadır. Yine de Cronenberg 

hem iyi huylu hem de güçlü bir babanın var olamayacağını vurgular. Babanın gücü 

ataerkil sistemde çocuğun üzerinde hâkimiyet kurmasından, zayıflığı ise şiddete 

itiraz edememesinden kaynaklanır. Cronenberg açıkça erkeği suçlamamaktadır 

çünkü yeri geldiğinde erkeğin karşısına babalık görevini üstleneceği bir durum 

mutlaka çıkacaktır. Örneğin, Frank Candice’in veli toplantılarına geç kalan ilgisiz 

bir babadır ama Candice’i Nola’nın elinden kurtaracak olan da yine kendisidir. 

Hatta finalde arabayı sürerken “hadi eve gidelim” diyen yine Frank olacaktır. 

Beard suçu kadının doğurgan bedenine atmaktadır. Bu yorum bizi kadının gücü 

bölümüne getirmektedir. Kadın yaratıkları oraya çıkaran canavar-vari bir annedir. 

Robin Wood bunu kadının erkeksiliğinin bastırılışı olarak yorumlamaktadır. Eğer 
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zayıf olan erkekse, suçlu olan kadındır. Barbara Creed de bu durumun anne 

soyuyla (matrilinear) alakalı bir yıkım olduğunu öne sürmekte ve kadının 

doğurganlık ve üretkenlik gibi özellikleriyle canavarımsı olduğunu 

vurgulamaktadır. Filmde Mike baba tarafından istismara, Nola da anne tarafından 

istismara uğramıştır. İstismara uğramak ise kadınsı bir öznellik taşımaktadır. Fakat 

yıkıcı bir cinsellik sadece kadına değil, erkeğe de yansıtılmıştır. Bastırılan sadece 

kadının gücü değil, tüm güçlerin bastırılışıdır. Cronenberg’e cazip gelen de 

sağlıklı bir bedendir. Cinsiyeti önemli değildir. Bir şema çıkaracak olursak: 

(1) Arzu kadınındır. Kadındır. 

(2) Arzunun sonsuzluğu yıkıma neden olur. 

(3) Arzu-olarak-kadın yıkıcı ve canavarsıdır. 

Cronenberg bu noktada Nola’nın arzusunun yıkıcı olduğunu söylemektedir 

ama kimin bilinç-dışı yıkıcı değildir ki? Nola’nın yaratıkların yaptığından haberi 

bile yoktur ve bu sebeple Nola’yı suçlamak da pek mantıklı değildir. Vahşetin 

sorumlusu tam da bu ikilikten doğan şeydir. Nola bir anne olarak sorumlu olmasa 

da bir canavar olarak yaptığı her şeyden sorumludur. O halde ikiliği şöyle 

maddeleyelim: 

(1) Canavarın insanlaşması,  

(2) Arzu ve canavarlık… 

Nola’nın insandan canavara geçişi filmde oldukça sanatsal betimlenmiştir. Kadın 

artık bir özne değil, bir canavardır. Tam da bu noktada filmde Nola’nın çıplak 

bedeni ve rahmi ortaya çıkar. O artık kadınsı ve duyarlı bir varlık değil, tıpkı 

hücreleri bölen ve irade dışı yayılan bir kanser gibi mücadele edilmesi gereken bir 

varlıktır. Ama doğum esnasındaki tiksindirici görüntü Julia Kristeva’nın tabiriyle 

sevimli bir hale de bürünebilmektedir. Cronenberg’e göre ise temiz bir beden 

aslında güçsüz bir bedendir. Doğurgan ve üretken bir tiksindiricilik ise güçtür. 
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Filmde üç adet kadın cinayeti görmekteyiz. Bu cinayetler libidinal bir söylem 

barındırmazlar. Kadınların zayıflığı, acı vermeleri ve acı çekmeleri sadistik bir 

erkek dikizciliğine bağlanır. Kadının kendi bedeni üzerinde söz sahibi olamaması 

erotikleştirilir… Nola’nın ölümü adeta Frank tarafından cesaretlendirilir. 

Cronenberg genelde çılgın bilim adamını (mad scientist) hastalıkların 

görünmeyen nedeni olarak göstermektedir. The Brood’da ise Raglan’ın arzunun 

üretilmesi üzerinde ataerkil bir rolü bulunmaktadır. Raglan, baba rolünü 

üstlenmesinden dolayı arzuların saklanmaması ve salıverilmesi gerektiğini 

vurgular. Onu hem bir doktor hem de bir baba figürü olarak görürüz. Cronenberg 

filmlerinde hem vahşeti doğuran hem de kendini gizleyen bastırılmış bir erkek 

bulunmaktadır. The Brood’daki çılgın bilim adamı ise son derece aktiftir. “Ya 

duygunu tamamen bastıracaksın ya da bırakacaksın gidecek.”… Ama tamamen bir 

bastırma mümkün değildir. İnsan duygularına ancak bir miktar direnebilir. Bu da 

kişiyi yetersiz kılar. Raglan da bunu motive eden bir karakterdir. 

Cronenberg bu filmi melodrama benzetmektedir. Arzuların getirileri, acı 

çekme ve çektirme gibi kavramlar tam da melodram ve pembe dizilere benzetilir. 

Filmin teknik dokusu ise organik, iç karartıcı ve soluktur. En aydınlık olan yer 

aslında en karanlık olan yerdir. Mutlu sona giderken kullandığı teknik bile mutlu 

bir sona gidilemeyeceğine vurgu yapmaktadır. 
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BİR TEKNO-KORKU FİLMİ OLAN 
VIDEODROME’DA TELEVİZYON KULLANIMI 

Dila Madenoğlu 

Sinemada her türün ve alt türün kendine has özellikleri ve amaçları vardır. 

Örneğin western filmlerinde kovboylar, Kızılderililer, silahlar ana unsurlardan 

bazılarıdır ve bu türdeki filmler genellikle kahramanlık ve mücadele üzerine 

kuruludur. Öte yandan kara film türündeki filmlerde femme fatale, dedektif, 

karanlık şehirler ana unsurlar olarak görülebilir ve filmlerin ilerleyişi genellikle 

soruşturma, ihanet ve cinayet etrafında şekillenir. Bazı filmlerde iki farklı tür bir 

araya gelebilmektedir. Örneğin Yıldız Savaşları (Star Wars, George Lucas, 1977) 

bilim kurgu ve western türlerinin birleşimidir. Benzer şekilde Bıçak Sırtı (Blade 

Runner, Ridley Scott, 1982) bilim kurgu ve kara film türlerinin bir birleşimidir. 

Bazı türler izleyiciye belirli duyguları hissettirmeyi amaçlar. Komedi türündeki 

filmler izleyiciyi güldürmeyi, dram türündeki filmler izleyiciyi üzmeyi ya da korku 

türündeki filmler izleyiciyi korkutmayı amaçlar. "Kökleri 18. yüzyılın Gotik 

edebiyatına dayanan korku türüne ilişkin bir tartışma, öncelikle iğrenç, canavarca, 

bastırılmış olanın geri dönüşü veya tekinsiz gibi tematik tür yapıcılarına 

odaklanabilir." İnsanların korkması için pek çok farklı neden vardır. Bazı insanlar 

görünmeyen yaratıklardan, bazıları katillerden ve delilerden, bazıları mitolojik 

yaratıklardan, bazıları uzaylılardan, hayvanlardan, virüslerden korkar (Hantke, 

2004, s. vii). "Korku filmlerinden önce, yazılı ya da sözlü korku anlatıları, nesilden 

nesile aktarılan masallar vardı. Babil'in Gılgamış Destanı (yaklaşık M.Ö. 2000) ve 

Homeros'un Odysseia'sı (yaklaşık M.Ö. 800), insanı canavarlarla ve ölümsüzlerle 

karşı karşıya getirir." (Duchaney, 2015: 13). Korku türündeki filmler, geçmişte 

yukarıda bahsedilen korku hikâyelerinden faydalanmış ve bunları görsel ve ses 

efektleriyle somutlaştırarak geliştirmiştir. "Korku filmlerinin hepsini birbirine 

bağlayan ayırt edici/özgün/karakteristik bir ikonografi yoktur. Korku filmleri 

belirli bir tarihsel ya da coğrafi ortamla sınırlı değildirler. Bir korku filmi herhangi 
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bir yerde (herhangi bir şehir, ülke, gezegen), herhangi bir tarihsel dönemde 

(geçmiş, şimdiki zaman, gelecek) geçebilir" (Hutchings, 2004: 6). 

Korku filmleri izleyiciye ulaşmak için çeşitli yöntemler kullanır. Korku unsurları 

kültürden kültüre göre değişse de her kültürün filmlerinde seyircinin korkuyu 

hissetmesi için kendine has kötülük içerikleri olduğunu söylemek mümkündür. Bu 

unsurlar kültürel, dini ya da toplumsal olgulardan beslenebilir. Kötü ruhlar, cinler, 

avcılar, cadılar, canavarlar, vampirler, kurt adamlar, ele geçirilmiş insanlar ya da 

perili nesneler bunlara örnek olarak verilebilir. "Tek tek bakıldığında filmler 

kötülüğü kendi anlatıları ve görsel estetikleri içinde netleştirebilir ve hatta 

tanımlayabilir. Ancak genel olarak Hollywood'un kötülük olarak tanımladığı net 

bir kalıp yoktur. Bir filmde kötü olan başka bir filmde kötü olmayabilir." (Bather, 

2006: 5). Kötülük kavramı kültürlere göre değişir ancak bir kültürdeki kötülük 

unsuru filmler aracılığıyla farklı kültürlere yayılabilir. 

Kötülük, hem sinemada hem de sosyal dünyada tanımlanamaz, ancak 

gösteri olarak tezahür etmesiyle büyük ölçüde tanınabilir hale gelir. 

Kitlesel ölüm ve yıkıma neden olan çok büyük bir şiddet eylemine tanık 

olabiliriz ve bunu kötülük olarak adlandırırız çünkü bu eylem insan 

kapasitesinin başka türlü açıklayamayacağı kadar büyüktür. Bu nedenle 

'kötülük' kelimesini belirli olaylara iliştiririz çünkü başka hiçbir etiket 

yeterli görünmez. Kötülüğü, hem sinemasal hem de toplumsal biçimleriyle 

görsel temsilin ötesinde anlamanın yolları zor. (Bather, 2006: 3) 

"Kötülük bugünlerde tartışmasız pek çok insanın zihninde yer edinmiş durumda 

ve yüksek teknoloji çağında bize ifşa edilmesinin birincil aracı olabilecek şeyle 

yüzleşiyor: hareketli görüntü." (Norden, 2007, s.xi). Teknolojinin gelişmesi, 

insanların hayatının bir parçası haline gelmesine izin verdi ve önceden tahmin 

edilen sonuç gerçekleşti: Teknoloji, korku filmlerinin kötücül bir unsuruna 

dönüştü. "Korku filmi, farkındalık eksikliğimiz aracılığıyla dehşeti yeniden 

keşfederek, modern dünyadaki güvenlik duygumuzu kötüye kullanmanın bir yolu 

olarak teknolojinin aracılık ettiği toplumsal ilerlemeyi korkunç bir fikir olarak 

sunar [...] korku filmleri teknolojik olarak gelişmiş bir dünyada güvenlik 

duygumuzu manipüle eder. " (Duchaney, 2015: 5) Bilgisayarlardan televizyonlara, 

cep telefonlarından kameralara kadar pek çok teknolojik ürün, korku filmlerinde 

lanetli nesneler veya kötülüğü ileten nesneler olarak kullanılmıştır. Tekno-korku 

filmlerinde teknoloji, insan gücünün bir uzantısı olarak değil, kendi başına şeytani 

bir güç olarak faaliyet göstermiştir (Jackson, 2013: 50). 
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The Twonky (Arch Oboler, 1953), Poltergeist (Tobe Hooper, 1982), 

Videodrome (David Cronenberg, 1983), TerrorVision (Ted Nicolaou, 1986), 

Night Vision (Michael Krueger, 1987), The Video Dead (Robert Scott, 1987), 

Shredder Orpheus (Robert McGinley, 1990), The Ring (Gore Verbinski, 2002) 

gibi korku filmlerinde, teknolojik ürünler - özellikle televizyon - kötülük unsuru 

olarak görülürler. Bu filmlerde kötülük ya teknolojik araçlarda gizlidir ya da 

insanları birbirine bağlamak için teknolojiyi kullanır. Dolayısıyla teknoloji 

korkulacak bir şey gibi görünse de teknofobi ile aynı şey değildir; çünkü bu 

durumda insanlar teknolojinin kendisinden değil, teknolojinin içine hapsolmuş 

ve/veya onu kullanan kötülükten korkarlar. 

Tüm mekân bağlayıcı teknolojiler gibi televizyon da maddesel olan ve 

olmayan, uzaklık ve yakınlık, görme ve dokunma kavramlarına meydan 

okur. Televizyon hem elektronik sinyaller için bir kanal, hem bir odadaki 

bir mobilya parçası hem de başka bir yerde görüntülenen bir pencere, hem 

bir meta hem de metalara bakmanın bir yoludur. Bu nedenle, yazının, 

konuşmanın ve imgelerin belirli bir biçimi ya da aracılığı olarak anlaşılan 

TV'nin, modernitenin temel sorunsalına ilişkin çeşitli felsefi metinlerde 

temel bir mecaz haline gelmesi mantıklıdır. (McCarthy, 2001: 93) 

Şeytan Kumandayı Aldı: Tekno-Korku Filmlerinde Televizyon Kullanımı 

Sinemada her türün hem görsel hem de anlatısal olarak kendine has özellikleri 

vardır. Türün özelliklerine göre farklı örnekler üretilebilmektedir. Örneğin The 

Exorcist (William Friedkin, 1973), Jaws (Steven Spielberg, 1975), Friday the 

13th (Sean S. Cunningham, 1980) ve Night of the Living Dead (George A. 

Romero, 1968) korku türüne örnek olarak gösterilebilir, ancak her filmin farklı stili 

vardır. Bir korku türündeki farklı tarzlar ve yaklaşımlar, korku nesnesinin 

değişimine bağlı olarak alt türler oluşturur. Korku türünün belirleyici özelliği, 

kötülüğün sunumu ve insanların bu kötülükle mücadele etme yollarıdır (Freeland, 

2004'ten aktaran Stull, 2008: 18). Korku türünde aksiyon korku, vücut korku, 

komedi korku, gotik korku, psikolojik korku, bilim-kurgu korku/tekno-korku, 

kıyamet korku, slasher ve zombi filmleri gibi çeşitli alt türler bulunmaktadır (Stull, 

2008: 8-24). 

Her alt tür, izleyiciye ulaşabilmek için kötülüğü farklı şekillerde yansıtmaktadır. 

Teknolojinin gelişmesiyle birlikte makineler korku türünde kötülük unsuru haline 

gelmiş, böylece tekno-korku türü ortaya çıkmıştır. Tekno-korku alt türü, 
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bilimkurgu ve korkunun birleşmesi olarak değerlendirilmektedir (Magistrale, 

2005: xiv). Bilim kurgu, teknolojik operasyonların genellikle insan müdahalesi 

olmadan, insani değerlere ve refaha düşman bir şekilde otonom olarak ilerlediğini 

gösterir (Dinello, 2005: 273), ki aslında tekno-korku çoğunlukla buna dayanır. 

Zaman ilerledikçe yeni teknolojik makinelerin üretimi, tekno-korku filmlerindeki 

kötücül unsurları değiştirebilir hale getirmiştir. 1950'lerden 1980'lerin ortalarına 

kadar tekno-korku filmlerinde kötülük unsuru olarak çoğunlukla televizyon 

kullanılmış, bunun yanında radyo ve bazen de telefonlar yer almıştır. 1990'lar ve 

2000'lerde televizyonun yerini internet, bilgisayarlar ve VCR'ler almıştır. 

Tekno-korku filmlerinde insan ve teknoloji/makine arasındaki ayrım, nihai 

olarak korunur. Bu tür filmlerde insan olma ve insan merkezli dünyayı kurtarma 

arzusu ağır basar. Ayrıca kontrolü kaybetme ve insanlık dışı bir dünyanın gelişine 

tanık olma korkuları da belirgindir (Jackson, 2013: 32). "Tekno-korku, ister 

günümüzde ister gelecekte olsun, distopik bir toplum görüşü inşa eder. Ölüm, hem 

sembolik hem de gerçek anlamda, teknolojik ilerlemenin nihai sonucu olarak her 

yerde mevcuttur." (Balmain, 2008: 187). 

Korku türü kapsamında üretilen çeşitli melez türler arasında, tartışmasız 

en çok başlık toplayan melez tür, tekno-korku türüdür. Tekno-korku, 

bilimin her zaman çözmeye çalıştığı devasa sorunların önemini gösterme 

eğiliminde olmuştur. Bilimsel bilgimiz ve makinelerimiz ne kadar sofistike 

hale gelirse onlar üzerindeki kontrolümüzü kaybetme potansiyelimiz de o 

kadar artar. Örneğin 1950'lerde üretilen tekno-korku filmlerinin çoğunda, 

teknolojik ilerlemenin uygarlığın ilerlemesine yardımcı olacağı düşünülür, 

ancak bu teknoloji kaçınılmaz olarak bir lanete dönüşür. Tekno-korku 

filminin Batı medeniyeti ve Japonya'ya özgü olduğunu belirtmek 

önemlidir. Bu alt tür Hindistan, İran, Çin, Endonezya, Mısır gibi ülkelerde 

mevcut değildir. Tekno-korku filmi, meydana gelen ve gelmeye devam 

eden teknolojik ilerlemelerle dönüşen gelişmiş dünyanın belirli kaygılarını 

yansıtır. Böylece tekno-korku sineması, Batı'nın maddi ve bilimsel 

ilerlemesinin karanlık yönlerini vurgular. (Magistrale, 2005: 82) 

Tekno-korku filmleri, insanoğlunun (henüz) nasıl başa çıkacağını bilemediği 

teknolojik makinelere odaklanır. Ayrıca çoğunlukla tekno-korku filmlerindeki 

kötü makineler, kendi dönemlerinde popüler olarak kullanılan makinelerdir. 

Günümüzde, kötücül unsur olarak telgrafa odaklanan bir tekno-korku filminin 

izleyici üzerinde kötücül unsur olarak internete odaklanmak kadar büyük bir etki 

yaratmayacağını varsaymak mümkündür. Televizyonun günümüzde en yaygın 
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olarak kullanılan teknolojik cihazlardan biri olduğunu kabul etmek kaçınılmazdır. 

Televizyon insanların evlerine girmeye başladığından beri tekno-korku filmleri de 

televizyona odaklanmaya başlar. (McCarthy, 2001: 101). 

David Cronenberg'in korku filmleri bedeni; bedenin kırılganlığını, 

dönüşümlerini ve diğer yaşam formlarıyla olan tuhaf birleşimlerini sürreal bir 

biçimde irdeler. (Creed, 2007: 130). Cronenberg'in Videodrome'unda kötü 

ruhlar ya da canavarlar yoktur; ancak Videodrome adı verilen VHS, kişinin beynini 

ele geçirmeye başlar ve halüsinasyon görmesine neden olur. Filmin ana karakteri 

Max Renn (James Woods), şiddet ve seks içeren programlar yayınlayan Civic 

TV'nin sahibidir. Bir gün Max'in asistanı Videodrome adında bir şey yayınlayan 

korsan bir sinyal keşfeder. İzlediklerinde bir kadına tecavüz eden ve işkence eden 

insanlar görürler. İlk başta bunun sadece rol olduğunu düşünürler ve onlarla 

iletişime geçmek isterler, sonra gerçeklik duygusunu kaybederler. Filmde, gerçek 

ve sanal arasında bocalanır; insan ve teknoloji, VCR ve televizyon arasındaki ilişki 

sorgulanır. 

 

Filmdeki ‘televizyon ekranının insan gözünün retinası haline geldiği’ ifadesi, 

televizyonun insanoğlunun bir parçası haline geldiğini, dolayısıyla bir bağımlılığa 

işaret ettiğini gösterir. Filmde sert cam ekran şişkinleşir ve içinden hiçbir şey 

çıkmamasına rağmen Max televizyondaki dudak görüntüsünü öper. Televizyon 

adeta Max ile etkileşime girmiş gibidir. İzleyici için ise televizyon biçim 

değiştirerek gerçekliğin sorgulanmasına neden olur. 
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Videodrome'da Cronenberg, bedenin ete kemiğe bürünmüş bir tür 

VCR'a ve pornografik görüntülerin deposuna dönüştüğü halüsinojenik bir 

dünya yaratır. Tekinsiz bir tersine dönüşle televizyon seti canlı, etli bir 

karmaşaya dönüşür. Aşırı derecede rahatsız edici olan Videodrome, ana 

karakteri Max Renn'i (James Woods) bir televizyon ekranındaki kocaman 

bir çift dudakla erotik bir ilişki içinde tasvir ederken, midesinde silahını 

sakladığı gizli bir kese/vajina geliştirir. Yeni Et/New Flesh, insan ve 

makinenin postmodern bir birleşimini temsil eder. (Creed, 2007: 131) 

Videodrome'da insan benliğinin teknoloji tarafından ya da sanal olarak 

emilmesi hem korku hem de zevk unsuru olarak tasvir edilir. Tekno-korku 

filmlerinde insanlık teknolojiden kesin bir şekilde ayırt edilmez (Jackson, 2013: 

32). Filmde biçim değiştiren tek teknolojik aygıt televizyon değildir, VHS de sanki 

nefes alıyormuş gibi hareket eder. Filmdeki şiddet ve cinsellik, televizyonun ve 

VHS'nin bu hareketleriyle ilişkilendirilebilir. Ekranda bir kadının dudakları 

görünürken ekranın kıvrılması ya da bir kadının göğüslerini hatırlatan VHS'nin 

kıpırdaması teknolojiyi cinsellikle ilişkilendirir. Nitekim inorganik cihazların tıpkı 

cinsel ilişkide olduğu gibi insan bedeniyle birleşmesi de bu ilişkiyi destekler. 

 

VHS ve televizyonlar 1980'lerde çok popülerdi ve film bu cihazları metafor 

olarak kullanır. VHS'nin işlevini yerine getirebilmesi için bir başka teknolojik araca 

- televizyona - ihtiyacı vardır. Dahası her ikisinin de işlevini yerine getirebilmesi 

için bir izleyicinin olması gerekir. Filmde seks ve şiddet gösteren VHS bağımlılığı, 

insan ve teknoloji arasındaki sadist ve mazoşist ilişkiye işaret eder. Videodrome, 
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bakışı da derinlemesine inceler (Badley, 1995: 126). Başka bir deyişle, canavar 

olarak addedilen teknolojiler aynı zamanda seks teknolojileri olarak da 

düşünülebilir (Halberstam, 2000: 88). Filmde insanların gördüğü halüsinasyonlar, 

bağımlılığın sonuçları olarak değerlendirilebilir. Rahatsız edici bir tekno-sürrealist 

film olarak kabul edilen Videodrome'da Cronenberg televizyonu, insan beynini 

tam anlamıyla enfekte eden, medya teknoloji üzerinden ve grotesk bir füzyon 

yoluyla organik bedeni dönüştüren ve sonunda onu yok eden bir bilgi virüsü olarak 

hayal eder (Dinello, 2005: 153). Filmde televizyon görüntüleri o kadar yaygın ve 

nüfuz edicidir ki, gerçeklikten ayırt edilemezler ve gerçekliğin yerini almaya 

başlamıştır (Beard, 2006: 131). Film, zaman geçtikçe televizyonun insan beyniyle 

nasıl yer değiştirdiğine odaklanmaktadır: "Kuzey Amerika'nın zihni için savaş 

video arenasında, Videodrome'da yapılacaktır. Televizyon ekranı zihin gözünün 

retinasıdır; bu nedenle televizyon ekranı beynin fiziksel yapısının bir parçasıdır. Bu 

nedenle televizyon ekranında görünen her şey onu izleyenler için ham deneyim 

olarak ortaya çıkar; bu nedenle televizyon gerçekliktir ve gerçeklik televizyondan 

daha azdır."1 

 

Filmde de anlaşıldığı üzere gerçeklik ile gerçekliğin temsili yer değiştirmiştir. 

Videodrome, insanlara halüsinasyon gördürmek, dolayısıyla zihinlerinin 

kontrolünü ele geçirmek için yaratılmıştır. Bu amaç, insanın televizyona bağımlı 

hale gelmesi, televizyonun onun için temel ihtiyaç haline gelmesi ve gerçekliği 

 
1 timecode: 00.35.25 
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unutup sanal olanla meşgul olmasına gönderme yapmaktadır. William Beard de 

medyayı; müdahaleci ve kimliği tehdit eden bir güç olarak tematize eder, aşırı bilgi 

yüklemesinin mümkün kıldığı dönüşümler ve yarattığı tehditlerden bahseder. 

Tekno-korku filmleri 1950'lerin ortalarından 1990'lara kadar çoğunlukla 

televizyon ve VCR'lere odaklanmıştır. Teknolojinin gelişmesiyle birlikte bu türün 

yeni odak noktası internet ve akıllı telefonlar olmuştur. Zamanla bugünün tekno-

korku aletlerinin modasının geçeceğini ve yerlerini yeni aletlere bırakacağını 

öngörmek mümkün. Tüm tekno-korku filmlerinde ortak olan nokta, teknolojinin 

güçlü varlığıyla tehlikeli olabileceği ve insanların zihnine zarar verebileceğidir. 

Birçok filmde kötülük ve televizyon arasındaki bağlantı bir metafor olarak 

gösterilir. Çok fazla zaman geçirirseniz zarar görürsünüz, görülmemesi gereken 

şeyleri izlerseniz zarar görürsünüz, yayınlara çok fazla maruz kalırsanız zarar 

görürsünüz. Filmlerde insanlar fiziksel olarak incinse de, gerçekte sanal ile gerçeği 

çok fazla birleştirmek insanların zihinsel olarak incinmesine neden olabilir. Tüm 

filmlerde görüldüğü gibi, teknolojiye aşina olmayan insanlar, gençler, çocuklar, 

nerd’ler, loser’lar, meraklı insanlar veya sapkın insanlar eninde sonunda zarar 

görür. Bunların hepsi Amerikan yapımı filmler olduğu için, sistemde zayıf olan ya 

da bir şeye bağımlı olan herkesin incinmeyi ya da ölmeyi hak ettiğini anlatmanın 

bir yoludur bu. Bu, "ya çözümün ya da sorunun bir parçasısın" demenin sinemasal 

bir yoludur. 

Sonuç olarak Videodrome kötülüğü açığa çıkaran ya da kötü ruhun dünyaya 

girmesine izin veren bir film değil. Bağımlılığın nasıl kötücül bir şeye 

dönüşebileceği ve insanların gerçek ile sanal arasında kaybolması tehlikesi üzerine 

bir film. Videodrome’da TV, kötülüğün boyut değiştirmesi için bir araç olarak 

değil, bir araç olarak kötülüğün kendisi olarak tasvir ediliyor. Filmin ana fikri ise 

televizyon gibi teknolojik bir cihazın, onunla nasıl başa çıkılacağı bilinmediği 

sürece, kişinin zihnini kontrol edebilecek kadar güçlü olduğudur. 
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VAAT ETMİYORUM, VERİYORUM: M. BUTTERFLY 

Recep Özdaş 

 

“Ne zaman kaldırıma sümküren birisini görsem aklıma hep babamın söyledikleri 

geliyor, Doğu Doğu’dur, Batı Batı’dır. Umarım hiç bir araya gelmezler.” 

M. Butterfly hikâyesini filmde geçen bu cümleyle özetlemek iyi olurdu. Ama 

mümkün değil. Çünkü iyi kötünün başladığı yerdir. Film de bu yüzden Batı’nın 

başladığı yer ile Doğu’nun başladığı yer arasında tükürük gibi, sümük gibi salınıyor. 

Bu salınma halini ta 93 yılında, çoğumuz hala akışkan kelimesini kullana kullana 

adeta dondurup, üstüne de queeri yiyip bitirmemişken kuran, Cronenberg 

sinemasının da sümüğü, tükürüğü M. Butterfly olabilir. 

Gerçi Cronenberg her filmde hep bir oraya buraya salınan ya.  

Yine de Kristeva’nın abject’indeki sümük, tükürük, sperm ve sidiğin bastırıla 

bastırıla geri gelişi... Ve göçmenlerden kurtulmak isteyen beyaz Batı’nın toplumsal 

bedeninden atmak istediği ama tam da o bedende üreyen, türeyen geri gelen her 

şey... 
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Bunların hepsi M. Butterfly hikâyesinin arkasında sakin bir müzik beden gibi 

sanki. Ki Fransız diplomat René Gallimard’a Çinli opera sanatçısı Song Liling tam 

da bunu dedi; Olay müzikte, hikâyede değil.  

Doğulu bir sevme biçimi olarak bedenini de müzik gibi kullanan Song Liling 

kadimin de bedenleşmiş hali olarak her hareketinde aşkı ve o yüce bilinmez anlamı 

arıyor. Batılıların daha çok şey bildiği yalanını içselleştiren Doğulu bakışın 

beyazların beyaz maskesini indirerek gördüğü anlamları da her an yeniden kuruyor 

Song Liling. 
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René Gallimard’a çay koyarken, “Sana şu an çay koymamın bile bir anlamı var” 

demesi bundan… Trans devrimci bedeninde sarı saçlı bir Çinli oğlan çocuğu 

doğurmayı da vaat ediyor Liling. Yok yok, vaat etmiyor, veriyor da. 

Her şeyi Rene için kendim icat ettim diyor. Aşkı da, kavgayı da, kadın varoluşu 

da, sarı saçlı mavi gözlü Çinli çocuğu da. Bir Ajda şarkısı adeta: 

İçime attım ne varsa  

     Anlamaya çalıştım herkesi  

Aşkı da sevdim kavgayı da  

    Anlatamadım ki  

Hiç korkmadım çelişkiden  

     Onaylanmayan ilişkiden  

Ne çoğaldım övgüden  

     Ne azaldım yergiden  

Hiç korkmadım yasaklardan  

   Korunmadım tuzaklardan  

Kalktım güvenli kucaklardan  

    Hep denedim bilerek göstermedim  

Kendimi sakladım görmeyi bilenlere  

   Vitrinime değil iklimime gelenlere  

Deliyim aslında Allah'ına kadar deliyim  

    Kalbimi vereceğim aslımı görenlere 
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“Erkek olduğumu biliyor muydun?” diye soruyor geyşa Song Liling master René 

Gallimard’a. “Hayır, hiç sormadın ki” diyor sonra. Hakikaten ne gerek var ki erkek 

misin kadın mısın diye sormaya? 

Bir erkeğin yarattığı bir kadını sevdim diyerek erkek hapishanesinde bir kadını 

oynuyor artık René Gallimard da.  

Temsil etmiyor, oynuyor. Vaat etmiyor, veriyor.  

 

Keşke zamir politikasından öteye gidemeyen THEY-THEM liberal gayler de artık 

anlasa; Safe space diye diye neredeyse kuruttuğumuz gentrificaton bedenler sizin 

zamirleriniz değil, her an yeniden ürettiğimiz toplumsal yüklemlerdir ancak ve 

aslında. 
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DAVID CRONENBERG’İN ÖLÜMÜ 

Sertaç Koyuncu 

David Cronenberg'in International Movie Database web sayfasındaki mini 

biyografisi onun iki lakabını vurgulayarak başlıyor: “Zührevi Korkunun Kralı” ve 

“Kan Baronu.” Burada bahsi geçen “korku” aslen korku sinemasını işaret etse de 

söz konusu Cronenberg olduğunda korku türü yalnızca film sanatıyla sınırlı 

düşünülmemeli. Söz gelimi Cronenberg 2014 yılında ilk romanını kaleme alarak 

korku türünün yalnızca sinemayı değil, pek çok sanat biçimini ve medyayı da 

kapsadığını destekledi. “Zührevi korku” ise Cronenberg’in kurucusu olduğu “beden 

korkusu” türünün bir alt türü olarak düşünülebilir. Namıdiğer Kan Baronu kariyeri 

boyunca durmadan zenginleştirdiği zührevi hastalıklar imgelemiyle izleyicilerin 

adeta içine işleyen unutulmaz sahnelere imza attı: Ürpertiler filmindeki (Shivers, 

1975) bulaştığı insanları cinselliğe aç bedenlere dönüştüren parazitten, 

Kuduz’daki (Rabid, 1977) birlikte olduğu erkekleri zombiye dönüştüren Rose’a, 

eXistenZ (1999) oynayanların sanal gerçekliğe bağlanabilmeleri için bedenlerine 

soktukları joysticklerden, Müstakbel Suçlar’ın (Crimes of the Future, 2022) 

distopik geleceğinde cerrahlığın artık bir çeşit cinsel ilişki olduğunu deklare eden 

Timlin’e bu liste uzayıp gider. Öte yandan “korku kralı,” “kan baronu” gibi popüler 

lakapları bir yana, şunu da not etmek gerekir ki korku türünün önemli 

yönetmenlerinden olan Cronenberg prestijli film festivallerinden ödüller aldı, 

önemli sinema dergileri tarafından gelmiş geçmiş en usta yönetmenlerden biri 

sayıldı. 

Yönetmen 2021 yılında Covid-19 salgını döneminde David Cronenberg’in 

Ölümü adlı bir kısa film çekti. Büyük ihtimalle o dönem hepimizin hissettiği ölüm 

korkusu Cronenberg’i de es geçmedi. Projenin ortaya çıkış öyküsü ilginç. Filmde 

kullanılan prostetik ceset aslında Black Spot FX şirketi tarafından Cronenberg’in 

rol aldığı Slasher (2021) dizisi için imal edilmiş. Cronenberg’in isteği üzerine 
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Toronto’daki evlerine kargolanan prostetik, yönetmenin kızı Caitlin’in çocukluk 

odasına yerleştirilmiş. David ve kızı Caitlin filmin ortak yönetmenleri. Filmin bu 

matem evinde çekilmiş olması Cronenberg için önem arz ediyor, zira eşi de bu evde 

vefat etmiş. Film bir dakika uzunluğunda ve altı plandan oluşuyor. İlk planda kilise 

apsisini andıran beyaz duvarlı, alçak üçgen tavanlı bir odanın merkezinde çift 

kişilik bir yatak görülüyor. David Cronenberg bornozuyla odaya giriyor ve yatakta 

hareketsiz yatan, üstüne beyaz bir yorgan örtülmüş kişiye bakıyor. Üçüncü ve 

dördüncü planlarda yatakta yatanın Cronenberg’in cesedi olduğunu görüyoruz: 

ağzı yarı açık, kaşları çatık. Kendi ölüsüne bakan Cronenberg'in ikinci planda 

görülen yakın plan yüz ifadesi, cesediyle karşılaşan birine göre neredeyse kayıtsız. 

Beşinci plan Cronenberg’in kendi cesedini yanağından ve alnından öpmesi, ona 

sarılması ve yatağın üzerine çıkıp ona yanaşmasını; son plan ise diri 

Cronenberg’in kendi yüzünü ölü Cronenberg'in yüzüne yaslayıp gözlerini 

kapamasını, neredeyse ölüsüne benzer bir yüz ifadesiyle onunla empati kurmasını, 

bir olmasını gösteriyor. 

  

  

  

Öykü oldukça sade. Ancak bu durum filmin ürperticiliğinden bir şey 

götürmüyor. Korku felsefesi üzerine yazan Noël Carroll tıpkı Cronenberg gibi 

korku türünü pek çok sanat biçimini ve medyayı kateden bir tür olarak ele alıyor 
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ve türün merkezine canavarı yerleştiriyor. Ona göre korku türünü heyecan verici 

ve çekici kılan tam da bu canavar. Çünkü herhangi bir varlığı canavar olarak 

tanımlıyorsak eğer, bunun sebebi Carroll’a göre onun gündelik gerçeklikte alışık 

olduğumuz şemaları ihlal etmesi ya da bir araya gelemeyecek kategorilerin bir çeşit 

kaynaşmasını sunması. David Cronenberg ’in Ölümü filmindeki canavarın kim 

ya da ne olduğunu cevaplamadan önce korku öykülerinde rastlanılan olay 

örgülerine de kısaca değinelim: Carroll korku türündeki tüm öykülerde rastlanan 

dört temel devinim ayırt ediyor: i) ilk saldırı, ii) keşif, iii) teyit, iv) yüzleşme. Yazar 

ardından bir korku öyküsünün bu devinimlerden her birine sahip olabileceği ve 

bunları farklı sıralarda kullanabileceği gibi, bunlardan yalnızca biriyle de 

yetinebileceğinin örneklerini veriyor. Örneğin Stephen King’in “Raft” öyküsü 

yalnızca ilk saldırı hakkındayken, H. G. Wells’in “Karıncalar İmparatorluğu” 

öyküsü yalnızca teyit devinimini, H. P. Lovecraft’ın “Pickman’in Modeli” öyküsü 

yalnızca keşif devinimini içeriyor. Bu açıdan David Cronenberg’in Ölümü 

filminin de tek bir devinimden, yalnızca yüzleşmeden oluşan bir kısa korku filmi 

olduğu iddia edilebilir. Korku öykülerindeki yüzleşme devinimi genellikle 

insanlığın canavarı ile karşı karşıya geldiği bir doruk noktası. Yenilmez görülen 

canavar bu devinimde insanlığın son bir şansla onun açığını yakalamasıyla 

bozguna uğratılıyor, defediliyor ya da kontrol altına alınıyor. 

Cronenberg’in genel filmografisinin aksine bu filmde spesifik bir canavar yok. 

Sinek’in (The Fly, 1986) iğrenç Brundlefly’ına, Hastanede Dehşet’in (The Brood, 

1979) tüyler ürpertici tümör çocuklarına, Tarayıcılar’ın (Scanners, 1981) 

kurbanlarının kafalarını infilak ettiren telepatlarına benzer bir canavar içermiyor 

bu kısa film. O zaman yüzleşilen ne? Carroll bazı korku öykülerinin açık 

canavarları olmadığını; canavarsı varlıklara değil; gizemli, endişe verici, olağan dışı 

olaylara odaklandığını fark etmişti. Bu uğursuz-olay öykülerinin özel bir teorisi 

olması gerektiğini de vurgulamıştı. Beklenen teori Cynthia Freeland’den geldi; 

böylece Noël Carroll’un Art-Horror teorisine (1990) Art-Dread eklemesi yapılmış 

oldu (2004). Freeland’e göre bu tür korku öykülerinin hissettirdiği başat duygu 

“korku” değil fakat, Edmund Burke’ün “yüce” duygusu ile benzerlikleri olan bir 

tür “huşu” hissiyatı. Örnek olarak Blair Cadısı’nın (The Blair Witch Project, 1999) 

ürkünç ormanı, Altıncı His’in (The Sixth Sense, 1999) endişe veren karakterleri, 

İşaretler’in (The Signs, 2002) kıyametvari evhamları verilebilir. Görüldüğü gibi bu 

tür korku öyküleri canavarsı varlıklara değil, huşu uyandıran olaylara sahip. David 
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Cronenberg’in Ölümü de huşu hissiyatıyla çevrili bir yüzleşmeye odaklanıyor. 

Filmin enerjisi aslen olağan dışı ve psikolojik olarak rahatsız edici bir olaya, insanın 

kendi cesediyle karşı karşıya gelmesine harcanıyor. Bu olaydaki bir başka rahatsız 

edici nokta ise elbette Cronenberg’in kendi cesediyle karşılaştığındaki endişe 

verici soğukkanlılığı. Yönetmenin kendi cesedine dokunuşunda, ona sarılmasında, 

onu öpüşünde; ve tüm bu sahneleri kızına yönettirmesinde, kaydettirmesinde 

ahlaki alışkanlıkları askıya alan huşu uyandırıcı bir his var. Film hakkında verdiği 

röportajda önceki filmlerinde kameraya aldığı tüm o ölüm sahnelerinin nihayet 

kendi payına düşen tarafı ile yüzleştiğini ifade ediyor Cronenberg. O halde 

Freeland’in huşu hissiyatı uyandıran öykülerin özellikleri arasında vurguladığı 

gibi, David Cronenberg’in Ölümü’nün de bir tür kozmik adalet üzerine 

spekülasyon yaptığı söylenebilir. Bu türdeki diğer öyküler gibi, Cronenberg’in kısa 

filmi de hayatın ne kadar da anlamsız ve gelişigüzel olabileceğine ilişkin hissedilen 

korkunun bir tezahürü. Film evrensel, içe işlemiş, derin, engin bir kötülüğün var 

olabileceğini içten içe hissettiriyor. 

Tabii Cronenberg’in tüm filmleri gibi bu film de başka pek çok açıdan 

yorumlanabilir. En başta Cronenberg’in Slasher dizisindeki cesedini içermesi 

açısından, “katil kim?” ya da “kim hayatta kalacak?” soruları üzerinden ilerleyen 

dizinin sürprizini bozması başlı başına ironik. Öte yandan Cronenberg’in 

postmodern eğilimleri açısından bu film kendi prostetik maketini eve getiren bir 

korku filmi yönetmeninin o maket ile kurduğu duygusal ilişki açısından okunabilir. 

Yani film daha matrak ve mizahi okumalara da son derece açık. Örneğin kısa filmde 

cesedin üzerine beyaz bir yorgan örtülmesi maketin yalnızca yüz kısmının imal 

edilmiş olmasından kaynaklanıyor. Yine de not düşmek gerekir ki ne kadar ironik 

bir okuma yapılırsa yapılsın, yönetmenin kendi cesedinin maketini merkeze alan 

tüm o kamera açılarının her daim tüyler ürpertici bir tarafı da var. Bu filmin 

Cronenberg’in kurucularından olduğu “beden korkusu” türü için ne ifade ettiği de 

başka bir tartışma konusu. Ayrıca Freud’un “tekinsiz” kavramı üzerinden bir 

doppelgänger yorumu da oldukça lezzetli olabilir. Son olarak cesediyle kurduğu 

ilişki açısından Cronenberg’in ölüm ve aşk arasındaki ilişkiyi nasıl kurduğu da 

zengin bir tartışma doğurabilir… Belki de en önemli nokta en sona kaldı: filmin ne 

başında ne sonunda jenerik var çünkü bu kısa filmin her bir karesi NFT (non-

fungible tokens) olarak açık artırmaya çıkarıldı. Videonun tüm kareleri özel bir 

şifreleme sistemi sayesinde sahiplerini buldu. NFT satın alımcıları bu film 



170 

karelerinin gerçek sahipleri. Dolayısıyla bu kareler geleceğe dönük birer yatırım 

olarak görülebilir, zira ileriki yıllarda değer kazanacakları aşikar. Özellikle de 

Cronenberg vefat ettiğinde David Cronenberg’in Ölümü kısa filmine ait 

karelerin yeni açık artırmalara, el değiştirmelere, spekülasyonlara mahal vereceğini 

tahmin etmek zor değil. Kapatırken Cronenberg’in oğlu Brandon’ın 

filmografisine yeni köşe taşları ekleyerek babasının yolundan ilerlediğini de 

belirtelim: kısa filmler ve müzik videoları ile başladığı kariyerinde ilk uzun metrajı 

Antiviral (2012) ile dikkatleri üzerine çekti; ardından Possessor (2020) ve 

Infinity Pool (2023) filmlerini çekerek sinema filmlerine iyice yönelmiş oldu. 

Elbette David Cronenberg’in ilham verdiği yüzlerce başka 

sinemacı/tasarımcı/sanatçı var. Darren Aronofsky, György Pálfi, Julia 

Ducournau bunlardan yalnızca birkaçı. Şüphe yok ki sinemada, başka sanat 

formlarında ve medyalarda Cronenberg’in yankılarını görmeye devam edeceğiz. 
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Okuma anında aldığım notları olduğu haliyle bıraktığım bir yazı oldu bu. O 

anın reaksiyonunu, sezgisini ve duyusunu korumak kaygısı devreye girdi. 

Sonradan eklemeler yaptım mı, evet, gerekli olduğunu düşündüğüm yerlerde, 

küçük dokunuşlar ayarında. İtalikler kitaptan alıntılar, yanı başlarındaki 

parantezdekiler de onların bende yarattığı karşılıklar. Kitaptaki yazı başlıklarının 

sırasını korudum, altları çizili olarak akıyorlar. Bir de sıkıntılar var, kekremsi 

hatalar, onların da eksik, fazla veya yanlış olma durumuna göre ya üzerine ya da 

altına çizik attım. 

Makinist Odasından Süzülen Işık 

Kitabın ön söz işlevi gören yazısı Mungan’ın ışığına tavşan olduğu filmlerle 

kurduğu temasın, onların dünyasına nasıl yürüdüğünün, seyir ve yazma eylemleri 

evriminin kısa bir anlatısı: Bir sinema tutkunu olmak kişiyi iyi bir seyirci yapmaya 

yetmez elbette, seyircilik de zamanla öğrenilen, geliştirilen, aydınlatıcı bilgi 
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kaynaklarıyla güçlendirilen bir süreç gerektirir. Kişiyi pasif seyirci konumundan 

çıkarıp aktif izleyici haline getiren bir tür okur-yazarlık hali kazanma sürecidir bu. 

Bir zamanlar üzerinden atlayıp geçtiğimiz nice ayrıntı şimdi birer kasis yaratarak 

yeniden durup düşünmemizi sağlayabilir. (Bu kasisler bana da hep patikaları 

tercih ettiğimizde ve algımızın gün doğumu ve batımında fark edilebilirmiş gibi 

gelir.) 

Perdeden ekrana dönüşen bir izleme deneyimi, eğlenceden tutkuya uzanan 

tercihler ve sürecin adım adım, film film kurduğu birikim. 

Kullanılmış Biletler kitabına göndermeler yapar Mungan: Tek tek filmler 

üzerine yazılan alışılageldik film eleştirisi tarzındaki yazılar der. (Eleştirinin ne 

olduğu konusunda farklı düşünüyoruz sanki, sanki diyorum, çünkü şu 

alışılageldik sözcüğü bir uzlaşı köprüsü kuracak gibi duruyor. Yani eleştiri 

olmadığını bildiğimiz halde bizim onları, onların bizi eleştiri diye kandırdığı 

yazılar.) 

Bir olgu üzerinden diğer filmlerle ilişki kurarak genel bir çerçeve yaratan, filmleri 

bir bağlam çevresinde bir araya getiren, eleştiriden çok deneme tadında yazılar 

yazmak istediğimden söz ederim… O zamanlar adını koyamamış olsam da film 

okumasına giden yolu bana bu tür yazıların (deneme) açtığından, …ilk seyir anında 

gözden kaçanları düşünürken yakalamanın tadına ilk o yazılar sayesinde vardığımı, 

gördüklerimizin ancak düşündükçe görülür olmaya başladığını okuma/yazma 

yoluyla öğrendiğimi anlatırım. (Mungan bu kitabıyla amacına bir adım daha 

yaklaştığı inancında olduğunu söylüyor ki bariz biçimde açık. Bizim saptamamız 

bazı yazılarda deneme tadından ödün vermeden hedefin aşıldığı yönünde. Değini 

/ deneme kalibresindeki yazılardan kalıcı / arşivlik yazılara doğru alınan yol, 

katedilen mesafe zihnimize fena halde iyi geldi.) 

Kullanılmış Biletler’de olduğu gibi bunda da doğrudan bir filmin kendisini 

incelemenin yanı sıra, içerdiği olgular, sorunlar nedeniyle söz söylemeye kışkırttığı 

alanlar üzerine de düşünmeyi sürdüren yazıları bir araya topladım. 

Gerçeğe Açılan Üç Kapı 

Kişilerin herhangi bir olayı, bir durumu görme biçimleri, algılama, alımlama ve 

bunu değerlendirme farkları her zaman ilgimi çeken bir konu olmuştur. Aynı 

biçimde hatırlama ve unutma farkları da… (Alımlama dendiğinde bir duruyorum. 

Nedir bu alımlama? Daha kişisel olana, anladığı kadarına, olmayanı görmeye 
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başlamaya ve giderek ben dedim oldulara uzanan, modernizmi görmeden 

postmodernizme teslim olunan, yapıtla olan bağın giderek koptuğu… Yoruldum!) 

Çok tekrarlanan yalan gerçeğin yerine geçiyor. (Tüm zamanların doğrusuna 

sözüm yok. Buna yakın zaman kipinde eklemlenen bir şey var, en çok bağırıp 

tepinenin, küfürbaz mahlûkatın söylediği gerçek oluyor, geçmeyelim dedim.) 

Mungan filmler üzerine tematik alanlar, anahtar sözcükler ve kavramlar 

üzerinden gidiyor. Bunların içinden metne yedirilmiş olanlarını yakalayıp 

sıraladım, okurun dikkatine ilgi oltaları atmak keyifli geldi. 

Blow-Up… Bir anlatıyı onu kuşatan çeperleriyle ele almanın, bir analizi nasıl 

zengin kılabileceğinin örneği. Görsel doku, zamanın ruhu, imitasyon tasarım, 

mimin sanrısal katkısı, paralel arzu akışları, göstermenin dürtüsel karakteri, arzu 

nesnesinin yalnızlığı, aşırı yoruma davet, fotoğraf ile akar görüntünün paradoksal 

tuzakları, görselin ayartıcı karakteri, anlatının bulanık ve kuşkucu kıldığı 

belirsizlik. Yeniden izleme dürtüsü, evet! 

The Conversation… Profesyonel deformasyonun açtığı kapılar, anlatı/söylem 

çözümlemesi. Sıkıntılar: Bergmann, Heaven’s Gate, Apocalipyse Now. 

Rashomon… Karakter analizi ve dramaturji, mekân kullanımı, insanın 

değişken doğası, yerel ikonografi. Araya dikkat çeken bir İran sineması ve bir de 

Erksan girer. İlki örneklerle destek bulmadığı için karşı söylemlere karşı 

dayanıksız duruyorken, ikincisi yönetmenin çokbilmişlikte ısrarlı tercihlerinin 

kendi topuğuna kurşun sıkmaya eş olduğunun ilanı tadında çok yerinde bir 

saptama. 

Başka Dünyaların Filmleri 

Herkesin görme ve kavrama aşamalarının farklı rotalar izlemesi üzerinde 

durur. Ezber formların ve kalıp tekrarların görme biçimlerini betonlaştırdığı 

saptaması, giderek daha sıklıkla karşı karşıya kaldığımız bir gerçeğin altını 

çiziyor. Kuşaklar arasındaki temel fark tutku derinliğinden kaynaklanıyor olsa 

gerek. Poetika diyor Mungan, Aristoteles’e selam ederken. 

Infernal Affairs… Mitolojik beslenme, gölge arketipi, zamandizim oynaklığı, 

mafyatik ayin ritüelleri, Yin ve Yang, köşe kapmaca oyunları, dikey hayatın 

mesken tutulan çatıları. 

Sıkıntılar: Internal, Shōhehi 
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Quintet… Kurmacanın oyun/oyuncu karakteri, açık uçlu anlatıların kolaycı 

kaçış rotaları. 

Sayat Nova… Paradjanov’un Fransızlarca keşfedilip dünyaya tanıtılmış 

olduğu bilgisi doğru mu? Arşivimdeki Sovexport kaynakları farklı konuşuyor. 

Ayrıca şu benimkisi en hafifinden hariçten gazel okumak olsa da otantik etiketi 

yapıştırdıkları her şeye boşalan şu meşhur Fransız sarkıntılığının nedenleri 

üzerinde bir durmak lazım. Bir de soru: Onda keşfettikleri sinemasal / sanatsal 

bir keşif miydi? Batı onayı denen şeyin ne denli düşkünce bir açmaz olduğunun 

ve gücünün ne boyutlarda olduğunun gayet farkındayım amma, işte o kadar… 

Filmin Mungan’a nasıl bir haz / coşku verdiği, Batılı olmayan bir kültürün 

zihnini ve kalemini nasıl tetiklediği açık, şairden şaire mektup gibi desem yeridir. 

Yeniden izleme dürtüsü, evet! 

Sıkıntı: Andrey 

El-Haimoune… Endülüs şarkısı, Binbir Gece Masalları, Miraç, Burak, Hallac-ı 

Mansur, Fatima’nın eli, kolektif belleğin arketipleri… Ezberimizde çatlaklar 

açmayı amaçlayan sanat yapıtları derken ne de güzeldir tanısı ama zihinsel 

konforumuzu bozmayan sanat yapıtları ifadesini anlamam zor, niye zor, demem o 

ki ben sanata sanat demem konfor bozmuyorsa! Gözler açık, zihin uyanık görülen 

bir rüyanın filmi üzerine yazılmış bu yazıyı okumak, o rüyaya dalmakla eş! 

Kitabın bu başlık altında toplanan film ve yazılarıyla kalben çok daha yakın 

olmamın tadıyla sayfalar daha bir açılası hale geliyor. Yeniden izleme dürtüsü, 

evet, hem de nasıl! 

Mala Noche… Öteki’nin öteki’si olma konumundan konuşma olanağı 

sayfalarda karşılık buluyor. Dünya görüşlerinin temelinde sınıfsal bir bakışa sahip 

olmayanların sosyolojik gözlemlerinin de politik değerlendirmelerinin de çoğu 

kez kusurlu ya da yetersiz olduğunu düşünen Mungan filmin ideolojik analize de 

elverişli olduğunu göstermesi açısından kapalı bir pencereyi açıyor. Önceden 

okuduğum metinlerde pencerenin varlığından bile bihaber olma durumları 

aklıma geliyor. Mala Noche’yi kenar mahallelerden konuştuğu, varoşlardan 

seslendiği için ayrıca sevdiğini söylemesi başka dünyaların filmlerinin tümü için 

geçerli olan bakış açısını ortaya koyuyor. 
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Işığına Tavşan Olduğum Filmler 

Yarattıkları çekim alanlarının göz ve zihin kamaştırdığı filmlerin tavşanı 

olmakla nihayete erdiği yıllar arkalarında gizem, macera, politika, polisiye, adalet, 

auteur gibi başlıklar altında sınıflanan kişiye özel film listeleri oluşturur. 

Mungan’ın listeleri hemen her türün klasikleşmiş örneklerini bazen tadında, 

bazen de bir parça sağanağa dönüşmüş halde kapsama alanına almış. İlginç olan 

birbirine dokunması zor filmlerin aynı listeyi kendilerine mesken tutması. 

Stalker ve The Deer Hunter bilerek veya bilmeyerek torpilli, dolaylı olarak The 

Conversation da. Ankara’nın sinema salonları mazisi hüzünlü. Kasetlerin peşine 

düşmenin zor ama arzuya engel olmaz albenisi. Benim ne kadar da çok sokak 

ismi öğrenmeme neden olmuştu: Kasetçiler üzerinden Ankara’yı tanımak ve tarif 

etmenin keyfi bir başkaydı. 

Sıkıntılar: Performance’da 1979, Jagger, Nicholas Roeg, Minority, Nagisha, 

Arieane, Rossellini, Huston, 

Yaşlılık Devleri 

Son kare vedaları üzerine bir anma yazısı. Üzerimde neden bitmemişlik hissi 

bıraktığını sorguluyorum. 

Aile Sineması 

Adındaki ironiyi anında yakaladığınız bir başlık. Aile odaklı filmler üzerine ve 

yer yer deneme tadını da aldığınız çözümlemeler. Çözümleme derken hiç mi hiç 

yanlış bir tanım kullandığımı düşünmüyorum, bu metinlere okuma demek 

haksızlık, deneme demek sınırlamak olur. 

Funny Games… Paradigmatik karşıtlıklar uzlaşılara, uzlaşılar karşıtlıklara 

evriliyor: Medeniyet – Vahşet, Rasyonalite – Akıldışılık, Kötülük – Duyarsızlaşma. 

Mungan burjuva ahlâkının verdiği sınavda gözetmenliğin hakkını veriyor. 

Home… Birbirlerinin postuna bürünmüş uzlaşı ve karşıtlıklar sürüyor: Yuva – 

Hapishane, Çürüme – Koruma, Kadın – Uygarlık. Kolektif deliliğin seyrinin 

çekiciliğine kapılmak bir tür haz sapkınlığı mı? 

Kynodontas… Mungan filmi düşünsel ve kuramsal kaynaklara örtülü 

göndermelerle yüklü entelektüel sinema örneği olarak gösterirken, ailenin bir 

mikro devlet olarak inşasını gerçek ile gerçeklik, ontolojik ile kültürel, merak ile 

sınırlamalar, cinsellik ile sosyalleşme ve içgüdü ile dürtü arasına girmiş mayınlı 

bölgenin dilini kullanıyor. Beni ilgilendiren tam da bu, malzemeye uygun söylemi 
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devreye sokabilmek. İktidar, otorite, korku, dış güçler cangılında nefes almanın 

olası olduğunu düşündüren o ilk çatlak varlığını neye borçludur? Rota çok keyifli, 

alegorik, metaforik, grotesk ve göstergelerle bezeli ama uğrak yerleri tekinsiz: 

toplumsal bellekte tarihin inşası, yeni korku odaklarının dayattığı ve yeni bir dille 

perçinlenen içe kapalı sosyal düzen ve eğitimle yaratılan güdük mentalite. 

Mungan filmin sıra dışı kişiliklerin ruhsal patolojileriyle ilgilenmek gibi bir sosyal 

sorumluluk derdi olmadığı saptamasıyla yoldan çıkmışlara ayar veriyor. 

Saptaması kritik önemde çünkü ancak buradan hareket ederek filmin zihnine 

dâhil olabiliriz. Başka bir mesele filmin taleplerini görmek ve arzı sahaya 

sürebilmek meselesi: Film bana Althusser’le gel, yanında da Wittgenstein olsun 

diyorsa ve onları kendinize yol arkadaşı edemiyorsanız metniniz güdüklüğe imza 

atıyor. Bir yazar için de yüzeyden derine inme yetisi böyle anlarda kendini 

gösteriyor. Mungan hedefim film okuması dese de metinler giderek deneme 

postuna bürünmüş çözümlemeye doğru yol alıyor. Bize güzel gelen de bu.  

Yeniden izleme dürtüsü, evet! 

Kefaret 

John E. Hoover - Roy Cohn - Joseph R. McCarthy lağımından ortaya 

saçılanlar öylesine hoş açıklamalar ve dipnotlarla bezeli ki bu zatların haltları 

üzerine yazmak isteseniz elinizde hazır bir ön araştırma var ki hadi yürü artık der 

gibi. Mungan kötülüğün kontrol edilemez gücünü Federal Pislik Ofisi’nin 

tarihini yazan sembol yüzler üzerinden anlatıyor. Her toplumun kendi mizacını 

taşıyan üçüncü sınıf mahlûklarının politik bir arka plandan beslenip 

palazlanmaları, palazlandıkça kendilerini var eden düzeni daha güçlü kılmaya 

çabalamalarının uç örnekleri var karşımızda. Uzakta bir yerlerde yaşadıklarını 

düşünmeyin sakın, her gün yüz yüzeyiz, aramızda genellikle bir TV ekranı mesafe 

oluyor: Yüzlerine bakın ve pisliğin tarihini okuyun. Sinik bireyin sinizm 

tarafından yutulması da sinik bir komedi konusu olsa gerek. Yazıda iki saptama 

var ki alabildiğine berraklıklarıyla keyif veriyor: Klişenin gerçeğe giydirdiği zırhın 

o gerçeği görmeye engel olduğu ve politik olmayan eşcinselliğin farklı kimlikler 

karşısında takındığı tutumun egemen düzenin bakışını taşıdığı. (Klişe ilk 

kullanımında -ki henüz klişe karakteri kazanmamıştır- yenilenme arzusunun 

sözcüsü, sonraki kullanımlarında ise adım adım çürümenin belirtisi olmaya yol 

alır. Politik olmayan eşcinselliğe gelince, ötekiliğin telafisi için gösterilen çabaları 

oyunbaz savunma mekanizmaları olarak görmeli, yoksa bir çay demle kekremsi 

olsun mu demeliydim?) 
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Zaman ve İnşa ya da Geleceği Hatırlamak 

Nasıl ki tarih ve Tarih var, zaman ve Zaman da var. Öncelikle Montaj-Kurgu-

Kuantum-Anlam-Yapay Zekâ-Paralel Evren-Çoklu Evren vb. kulvarlar üzerinden 

ilerleyecek bir yazı için model film seçiminin ne denli kritik olduğunu göstermesi 

açısından önemsedim. O filmin Arrival olması da bakıştaki tutarlılığın sağlaması 

anlamına geliyor. Bu yazı ne bir film okuma ne de bir deneme, deneme tadına 

ulaşabilen bir çözümleme. Hedef şaşmış, iyi ki şaşmış; yoldan çıkılmış, ne güzel ki 

çıkılmış! Bunca yılın, filmin ve yazının ardından rahatlıkla söyleyebilirim ki 

Mungan başka sularda yüzüyor. Bu sular amaçladığı sular değil, daha ötesi, daha 

derini ve Kullanılmış Biletler’den epeyce uzak sular. Adını doğru koymak lazım. 

Bu sularda yüzüyorsanız sığ sulara dönmek hiç kolay değil, giderek imkânsız da. 

(Kıyas ne kadar doğrudur tartışılır ama bir yazı bazen diğer yazının durduğu yeri 

çok daha net görmenizi sağlar. Bunu dile getirmemin nedeni, aynı film üzerine 

çok yakın bir tarihte okuduğum başka bir yazı. Bir hadsiz vasatın övgülerine 

boğularak takdim edilen bir analist karikatürünün ne yaptığı şeyin çözümleme 

olmadığından ne de iddia ettiği çözümleme türünün karakteristik özelliklerinden 

bihaber vaziyette yazdığı şey burada fena halde işe yaradı. Bu işin fıtratında neler 

var neler! Belki hoş değil ama vasat olan, niteliği saran haleyi daha bir görünür 

kılıyor. Bir parça dilimizi bükse de yarar tarafı ağır basmıştır umarım.) 

İki küçük notla bitirelim: Sıkıntılar gerçekten sıktı ama fazla geniş biriyseniz 

editör takıntısı deyip geçebilirsiniz. Böyle durumlarda şunu basılmadan bir de 

ben göreydim lafını çok sık tekrar eder oldum. Kapattık. Diğeri, Metis Edebiyat / 

Deneme sınıfında yayınlanmış olsa da ve belki de en azından yanlış olmadığı 

kabul edilebilecek bu tercih gereği dizin uygunsuz gözükse de gözlerim dizin 

aradı, arıyor. Düşük bir ses tonuyla olsa da bunun dile düşen iki savunu noktası 

var: Bir, içindekiler başlığı göstermekten çok gizlemeye yarıyor. (Gizemin o 

dayanılmaz çekiciliğinin oyunu mu bu?) İki, metinlerin kalibresi bu kaba 

sığmıyor, dipnotlar yoğun veri aktarıyor ve okur olarak neyi nerede bulacağım 

konusunda zaman yitirmenin bir gereği var mı? 

Bu sefer gerçekten kapatıyoruz: Darısı analistlerimize! Zaman çalan değil, bizi 

zaman alacaklısı kılan değil, borçlu hissettiren yazılarla karşımıza çıkacak 

olanlara ilham verecek bir kitap. 

Gökhan Erkılıç 


